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J
J

JדברJפתח

כבר שני§ אחדות אני מתלבט כיצד להעלות את זיכרונותיי על הכתב. 

היו שני§ שבה© לא דיברנו על מה שעבר עלינו במלחמת העול§ 

השנייה. הייתה זו תקופה מלאת ייסורי§ ואכזרית, שבמהלכה נחרבה 

יהדות אירופה. אולי רציתי לשכוח ולהשאיר מאחוריי את שנות 

הסֵבל. אולי חשבתי ש �íה בישראל כמעט לכל אחד יש סיפור משלו, 

והצעירי§ יהיו חסרי סבלנות לשמוע את סיפורי השואה. אול§ כאשר 

התחילו בבתי הספר לגלות סקרנות ולשאול שאלות, החלטתי להעלות 

את הדברי§ על הכתב.  

סיפורי הוא ג§ סיפורה של רעייתי שושנה ושל רבי§ מß ני 

דורי, ניצולי השואה, שחטאֵנו היחיד (בעיני האוקראיני§ והגרמני§ 

ומשתפי הפעולה עִמ§), היה עצ§ השתייכותנו ללאו§ היהודי. רבי§, 

ואני בתוכ§, קמנו לאחר המלחמה, עלינו ארצה ופה השתקמנו ומצאנו 

את אושרנו. 

לא באתי לְלַ êֵד היסטוריה, רציתי רק לאפשר בספרי הצצה 

נוספת על התקופה החשוכה ביותר בתולדות עמֵנו. מה יֵדעו נכדיי על 

הקהילה היהודית בכפר הולדתי  ßִילצֶה זÏ וטֶה? אילו גזרות נגזרו עלינו 

ע§ תחילת הכיבוש הגרמני? כיצד ניצלה אמי בעת האקציה בגטו 

טלוסטה? ואי¤ בניתי מזקקה לוÖ דקה שייתכ© כי הצילה את חיי? על 

חלק מהשאלות עניתי בספר, ועל רבות אחרות אי© לי תשובה. 
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"ג§ סיפור הוא מצבה" כתב המשורר נת© יונת© באחד משיריו. 

לכ© כשאי© מצבה, אי© קבר שנית© להניח עליו אב© או פרח, ישמש 

הסיפור שלי מעי© מצבה לאנשי  ßִילצֶה זÏ וטֶה. כדי להנציח את אלה 

שנספו ואת המעטי§ ששרדו, רשמתי בסו הספר את שמותיה§. מאה 

שלושי§ וחמישה יהודי§ גרו בכפר לפני המלחמה ורק תשעה�עשר 

ניצלו. קצרו המילי§ מלתאר את הטרגדיה. אני זוכר כל אחד ואחת 

מיהודי הכפר. והרי כל המאבד נפש אחת מישראל כאילו איבד עול§ 

מלא (סנהדרי© ד, ה). 

כתבתי את הספר מתו¤ כבוד וגעגועי§ להוריי שחינכו אותי 

להאמי© בכוחותיי ולא לאß ד תקווה. בנֵס שרדתי, ולשמחתי הִצלחתי 

להגיע לגיל גבורות וליהנות מהזרעי§ שזרענו. הילדי§ והנכדי§ של בני 

דורי ה§ התשובה המתוקה והניצחת שלנו לשונאי ישראל שרדפו 

אותנו וקמו עלינו לכלותנו. לזכר הנספי§, ובעיקר למע© הדורות 

הבאי§, העליתי על הכתב את סיפורי.  

 
 
אברה¦ רינגל 
רמלה 
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JבכפרJילדותי

נולדתי בכפר  ßִילצֶה זÏ וטֶה (Bilcze Zlote) במחוז Ö ß רְֹשְצã ב שבמזרח 

גליציה. כיו§ נמצא הכפר באוקראינה, אול§ בילדותי היה בשליטת 

פולי©. כחמישי§ ק"מ דרומה ממנו עבר הגבול ע§ רומניה (ã ß קÖ בינה), 

כחמישי§ ק"מ מזרחה ממנו נמצא הגבול ע§ רוסיה.  

באזור זה שבמזרח גליציה, בגבול רומניה, חיו עד פרו¯ מלחמת 

העול§ השנייה כחצי מיליו© יהודי§. ה§ ניהלו חיי תרבות, דת ורוח 

עשירי§. רבני§ גדולי§, סופרי§ ומשוררי§ צמחו ש§, ביניה§ הסופר 

הידוע, חת© פרס נובל לספרות, ש"י עגנו©, שנולד בעיירה ã ß צָ'¯', לא 

הרחק ממקו§ הולדתי.  

במזרח גליציה היו בתי כנסת שהשתייכו לפלגי§ שוני§: 

חסידי בעלז, חסידי צ'Ö רְטְקÖ ב, חסידי גור, וג§ בתי מדרש כלליי§. כ© 

פעלו ש§ כמה תנועות נוער ציוניות: 'הפועל המזרחי', 'החלו¯', 

'בית"ר' ו'השומר הצעיר'. חברי§ מתנועות אלה עלו לאר¯ עוד לפני 

המלחמה. אר¯ ישראל מוזכרת בתפילות פעמי§ רבות, אנשי§ דיברו 

וחלמו עליה. על המצבות בבית הקברות היהודי חקוקי§ סמלי§ 

מהאר¯, כמו ענפי זית, לכ© אי© פלא שהציונות שבתה את לב§ של 

הצעירי§ והיו א מבוגרי§ שהתלהבו מרעיו© השיבה לציו©.  

הכפר שבו נולדתי שוכ© בעמק יפה וירוק, מוק הרי§ ובמרכזו 

עובר נהר ששמו סֶרֶט (Seret). הנהר חוצה בצפו© ג§ את עיר טֶרנÖ í Ö ל 
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ונשפ¤ אל הנהר גדול דְנֶיסְטְר (Dniester), שהיה בעת ההיא הגבול שבי© 

פולי© לרומניה. הנהר סרט חצה את הכפר לשניי§ והמעבר מגדה לגדה 

היה על גשר מע¯. בחור היה הנהר קופא ושכבת הקרח הייתה כה 

עבה, עד שאפשר היה לעבור עליו בסוסי§ ובמזחלות. היו ג§ אמיצי§ 

שהיו שוברי§ את הקרח בכדי לטבול במי§ שמתחתיו. שלג רב ירד 

בחור באזור שלנו, לפעמי§ הגיע עד לגובה של שניי§ או שלושה 

מטרי§. הטמפרטורות היו צונחות ל-�10ºC (עשר מעלות מתחת לאפס), 

והיו פעמי§ אחדות שצנחו א ל-�25ºC. בימי§ כאלה לא הלכנו, 

לשמחתנו, לבית הספר. כשעלתה הטמפרטורה במעט היינו יוצאי§ 

החוצה וגולשי§, עולי§ בהר כשניי§ או שלושה ק"מ ומש§ יורדי§ 

בגלישה מהירה כלפי מטה. בנינו בובות בשלג ופסלי§ ונהנינו מהמעטה 

הלב© שכיסה את האזור כולו.  

בבוא האביב נמס השלג, הקרח נשבר והנהר עלה על גדותיו. 

כמעט כל שנה, בשל הלח¯ הכבד, היה הגשר מתמוטט. הדבר גר§ 

לנתק בי© שני חלקי הכפר, וכדי לעבור מגדה לגדה בנו רפסודה גדולה 

ודרכה היו עוברי§ ומעבירי§ סוסי§ ועגלות. חלפו חודשי§ אחדי§ עד 

שהגשר תוק©. באביב החלה פריחת פרחי הבר המרהיבי§, ואנשי הכפר 

היו יוצאי§ מבתיה§ ליהנות מיפי הטבע ולנשו§ אוויר צח. 

 ßִילצֶה זÏ וטֶה היה כפר גדול, כשלושת אלפי§ וחמש מאות 

תושבי§ גרו בו, וביניה§ קהילה שמנתה מאה שלושי§ וחמישה 

יהודי§. שאר תושבי המקו§ היו אוקראיני§ ומעט פולני§. 

האוקראיני§ חיו על אדמת§ במש¤ דורות רבי§.  
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 ßִילצֶה זÏ וטֶה היה מוק בכפרי§ קטני§ ממנו, ובכל כפר גרו 

יהודי§ בודדי§. הכפר שלנו שימש כמרכז לצורכי דת. יהודי הסביבה 

באו להתפלל אצלנו וקיבלו שחיטה כשרה מהשוחט שלנו � אליעזר 

קאופמ© ז"ל. בכפר שלנו היה בית תפילה "הקלויז"1. הוא טבע במידה 

רבה את סגנו© החיי§. בימי שבת, חג ומועד היו מגיעי§ יהודי הסביבה 

ויהודי הכפר לבושי§ במיטב מחלצותיה§, ושררה אווירה חגיגית 

ומיוחדת. 

הקהילה הייתה קטנה אבל כול§ שמרו שבת וחגי§. על א 

קשיי פרנסה שהעיקו במש¤ השבוע, לא העז יהודי לנסוע בשבת או 

להצית אש. חוקי§ ומצוות נשמרו בקפדנות דורי דורות. החיי§ 

היהודיי§ בכפר שלי דומי§ לסיפורי§ שכתבו סופרי§ יהודיי§ אחדי§ 

ובמיוחד שלו§ עליכ§. באחד מסיפוריו מתאר שלו§ עליכ§ תיאור 

שנדמה בעיניי כאילו נכתב על  ßִילצֶה זÏ וטֶה. "להרוויח ליו¦ 

השבת – זה משא�נפש¦ כל הימי¦. כל מה שהכתריאלי¦ 

טורחי¦, אינ¦ טורחי¦ אלא לכבוד השבת. בכל ימות 

החול ה¦ עובדי¦ בזיעת אפיה¦, מפרכי¦ גופ¦ בכל 

עבודה קשה, מעני¦ נפש¦ ברעב, מונעי¦ לח¦ מפיה¦ 

ומפי בני�בית¦, ובלבד שיעשו שó à ¦ כהלכה. ואמנ¦, 

בהתקדש יו¦ השבת בכתריאליבקה – וחָפרה יהî ä י®, ובÖ שה 

אודיסה מפניה, ואפילו פאריז כקליפת השו¦ היא 

לעומתה. אמרו עליה¦, על הכתריאלי¦: מיו¦ שנבנתה 

כתריאליבקה לא נמצא יהודי בתוכה, שירעב ללח¦ ביו¦ 

השבת. וכי ראית מימי£ אד¦ מישראל, שאי¨ לו דגי¦ 

                                                           
1 קלÕ יז – בית תפילה ביידיש. 
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בשבת? וא¦ דגי¦ אי¨ לו, הרי יש לו בשר. וא¦ בשר 

אי¨ לו, הרי יש לו דג מלוח. וא¦ דג מלוח אי¨ לו, 

הרי יש לו חלה. וא¦ חלה אי¨ לו, הרי יש לו פת קיבר 

ובצלי¦. וא¦ פת קיבר אי¨ לו – יל£ וישאל מאת שכנו. 

 .
2
ביו¦�השבת הבא ישאל שכנו מאתו"

 

האוקראיני§ ב ßִילצֶה זÏ וטֶה וסביבותיה היו רוב§ כפריי§ ועסקו 

בחקלאות, עיבדו שדות חיטה, תירס, דג© וכדומה. האדמה הייתה 

פורייה וטובה לעיבוד. רבי§ מה§ החזיקו משק חי, ג© ירק וכמה עצי 

פרי. היהודי§, שלא הורשו לרכוש קרקעות, עסקו בעיקר במסחר והיו 

בעלי מלאכה: חייטי§, נגרי§, סנדלרי§, מַסגרי§, פחחי§, סí רי§. 

מטבע הדברי§ התפתחו קשרי מסחר בי© היהודי§ לגויי§. עוד 

בילדותי שמעתי ביטוי אנטישמי שנהגו הגויי§ לומר: "יהודי לא אוכל 

ארוחת בוקר לפני שרימה גוי, רק אז הוא אוכל בנחת". רוב הכפריי§ 

היו חסרי השכלה ובעלי דעות קדומות כלפי היהודי§.  

הגברי§ במשפחתי היו אנשי§ חרוצי§, וג§ הגויי§ החשדניי§ 

ביותר נתנו בה§ אמו©. אבי, יצחק רינגל, היה אד§ טוב לב, שקט 

והגו©, כל אנשי הכפר אהבו והעריכו אותו. הוא היה פחח, יִיצר כלי§ 

שוני§ וכיסויי גגות מפח. בימות הקי¯ הוא העסיק עוזר שבא מבחו¯ 

להתפרנס.  

                                                           
2 מתו£: "עיר הכתריאלי¦", כתבי שלו¦ עליכ¦, מנח¦ מנדל, כר£ חמישי "כתריאלי¦" 

תרגו¦: י.ד.ברקובי®, הוצאת "דביר". ת"א תשי"ט 1959, מהדורת דבר, עמ' יא�יב. 
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בכפר שלנו, בארמו© גדול, התגורר פרי¯ עשיר מאוד, סíַ יֶהַא 

(Sapieha) שמו. בבעלותו הייתה חווה גדולה ורוב השדות והיערות היו 

שייכי§ לו. הפרי¯ סיפק תעסוקה לכפריי§ בסביבה וג§ אבי נת© 

שירותי פחחã ת לארמו©. סבי בנימי© ליבלינג, והדודי§ שלי, אחֵי אמי, 

ישראל ויהושע ליבלינג, היו סוחרי בהמות ובעלי אטליז. בילדותי 

אהבתי להצטר אליה§ ולנסוע עִמ§ בעגלה רתומה לסוס.  

משפחתי מנתה ארבע נפשות: אבי יצחק רינגל, אמי פסיה 

לבית ליבלינג, אחותי מלכה, שהייתה מבוגרת ממני בשנה וחצי, 

ואנוכי. אחותי נולדה בינואר 1921, ואני ביוני 1922.  

 

 

 

 

סבי, 
בנימי© ליבלינג, 
אביה של אמי. 
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אבי, יצחק ב© אברה§ דוד רינגל, נפטר ב ßִילצֶה זÏ וטֶה, ה' בניס© תרצ"ט, 
מר¯ 1939, בהיותי ב© שבע�עשרה. אמי, פסיה רינגל לבית ליבלינג, נפטרה 

באר¯, י"ג בניס© תש"י, 1950.  
על א שחלפו שני§ רבות מאז שנפטרו הוריי, נחקקו בזיכרוני 
אהבת§ ומסירות§ אל אחותי ואליי. זכר§ לא ימוש מלבי לעד. ה§ חינכו 
אותנו לאהבת הזולת, לחריצות, להפנמת ערכי§ יהודיי§ כמו גמילות 
חסדי§, מת© בסתר, וכ© לאמונה בדת ישראל ובאר¯ ישראל. צר לי על כ¤ 
שאבי לא זכה להגיע ארצה, שהרי היה ציוני בהשקפת עולמו. לזכר§ אני 

אומר קדיש ומדליק נר נשמה ביו§ השנה למות§.  
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אחותי מלכה ואני, היא כבת שבע ואני צעיר ממנה בשנה וחצי.  
צול§ ב ßִילצֶה זÏ וטֶה בשנת 1928.  
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ישראל ליבלינג, אחיה של אמי. נספה 
בשואה ע§ אשתו בלומה ושני ילדיו 

ליאו© (לוניה) וטוניה (טאובה).  
 

 
איז'ו (יצחק) רוזנבלט, ב© דודי, בנה 
של שיינצע אחות אמי. היה ב© גילי. 

נספה באקציה בÖ ß רְֹשְצã ב באביב 
1943, עִמו נספו ג§ הוריו ואחותו 

טוניה. 

 
 
 
 
 

   יהושע ליבלינג, ג§ הוא אחיה של     
   אמי. נספה ע§ אשתו פרומה ושני   

   ילדיו בינה  ואליעזר.  
    

  איש לא ניצל משלוש המשפחות. 
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אני בנעוריי, כב© שש�עשרה. צול§ בכפר הולדתי  ßִילצֶה זÏ וטֶה בשנת 1938. 
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רוב יהודי הכפר היו יהודיי§ דתיי§ וגידלו את ילדיה§ לתורה 

ולעבודה. בכל משפחה השתדלו ההורי§ לאפשר לילדיה§, נוס על 

לימוד מקצוע ומציאת פרנסה, לעסוק ג§ בלימוד יידיש, עברית 

ובלימוד התורה. רמת הלימודי§ הייתה גבוהה וההורי§ העסיקו את 

טובי המורי§. אני למדתי את האל�בית העברי כבר בגיל שלוש או 

ארבע. אל ביתנו היה מגיע רבי ומלמד אותי. כשהגעתי לגיל חמש 

התחלתי ללמוד חומש, ולרגל האירוע נערכה חגיגה. בשבת, לאחר 

התפילה ב"קלויז", הוזמנו המתפללי§ לביתנו לסעודה גדולה. חבר 

שלי, שהיה גדול ממני בשנה, הניח את ידיו על ראשי וביר¤ אותי 

"יברכך השם וישמרך, יאיר השם פניו אליך ויחונך, ישא השם פניו אליך וישם לך 

שלום". לאחר מכ© קראתי בקול ר§ את פרשת השבוע. אז שתו כול§ 

לחיי§, סעדו סעודה ושרו שירי§. אירוע זה נחרט היטב בזיכרוני.  

כשבגרנו למדנו גמרא ותוספות. סדר היו§ של ילד יהודי 

ב ßִילצֶה זÏ וטֶה היה כדלקמ©: בבוקר למדנו בבית ספר יסודי כללי יחד 

ע§ האוקראיני§ משעה שמונה עד לשעה אחת בצהריי§. רוב 

הלימודי§ היו בשפה האוקראינית וחלק§ בפולנית. מהשעה שתיי§ 

אחר הצהריי§ ועד שמונה בערב למדנו ב'חדר'. שפת התנ"¤ "לשו© 

הקודש" תורגמה ליידיש. כ¤ למדנו כ�12 שעות ביו§ ושלטנו בארבע 

שפות: אוקראינית, פולנית, יידיש וג§ עברית. המורה לעברית, יהודי 

בש§ ֹשְלַק, נהג לביי§ הצגה לקראת חג הפורי§. ההצגה, כולה 

בעברית, העלתה את סיפור המגילה, המל¤ אחשוורוש ואסתר המלכה, 
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השרי§ ואחשדרפני§. אני שיחקתי את תפקיד מרדכי היהודי 

וכשעליתי על הבמה הצגתי את עצמי במילי§ הבאות: "הננו בני 

עם נכר, נזיר אלוהים אנוכי, ויין אל פי לא יבוא. 
אני איש יהודי כשר, דובר אמת בלבבי לומד תורה 

ומתפלל..."  
בל"ג בעומר היינו יוצאי§ ע§ הרבי לטיול מחו¯ לכפר. כל אחד 

הביא עִמו כיבוד, ובטבע, למרגלות ההרי§, היינו פורש�י§ שמיכות, 

עורכי§ סעודה משותפת, שרי§ ורוקדי§.  

תנועות נוער 
מבלי להפריע לאורח החיי§ הדתי, פעלו בכפר שתי תנועות נוער 

ציוניות: בית"ר וגורדוניה. תחילה הלכתי לגורדוניה ואחר כ¤ לבית"ר. 

בשתי התנועות שוחחו עמנו המדריכי§ על בניית מולדת לע§ ישראל 

באר¯ ישראל, סיפרו לנו על האר¯, הרצו על החייאת התרבות העברית, 

עבודה עצמית, הגשמה וחלוציות. בבית"ר סיפרה לנו המדריכה, אתל 

ריינשטיי©, על גבורתו של טרומפלדור ועל משנתו של ז'בוטינסקי. כל 

פעולה הייתה מלã וה בריקודי הורה ובשירי§. לעתי§ ערכנו מסיבות 

ויצאנו לטיולי§. למרבה הצער, ג§ אתל ריינשטיי©, מדריכתי, נספתה 

בשואה.  

הפעילויות האלה יצרו קשר מיוחד בי© בני הנוער והגבירו את 

הגעגועי§ לאר¯ ישראל. יש לציי© שהנוער היהודי היה תמיד מאורג© 

ופעיל יותר מהנוער הנוצרי, אולי משו§ שהרגשנו זרי§ על אדמה 

שאינה שלנו. דיברנו על הגלות וחלמנו על יו§, שאולי יבוא, שÖ ß  נגיע 

לאר¯ אבותינו. 



 
 
 
 

     עת לדבראברה¦ רינגל 
 
 

 20

 

 

JמלחמהJרוחות

אבי, יצחק רינגל ז"ל, נפטר אחרי מחלה קשה במר¯ 1939, בחודש 

ניס©. הייתי ב© שבע�עשרה במותו ועול הפרנסה נפל על כתפיי. אול§ 

בהיותי מיומ© בפחחã ת פִרנסתי את משפחתי בכבוד. נותרנו רק 

שלושה: אמי, אחותי ואני. 

עד לשנות השלושי§ התנהלו החיי§ בכפר על מי מנוחות. אול§ 

ככול שהל¤ והתחזק מעמדו של היטלר בגרמניה, כ¤ הלכה וגברה 

האנטישמיות ג§ אצלנו. חדשות לבקרי§ שמענו התבטאויות 

אנטישמיות כמו: "זידי דו פלשתינה" (יהודי§ לפלשתינה). במר¯ 1938 

סופחה אוסטריה לריי¤ הגרמני. בספטמבר 1938, בוועידת מינכ©, 

הסגירו צרפת, בראשותו של דאלאדיה, ואנגליה בראשותו של 

צ'מברלי©, את צ'כוסלובקיה לידי היטלר.  

האוקראיני§ הלאומניי§ שאפו תמיד לקבל עצמאות וחלמו על 

כ¤ עוד בהיות§ תחת שלטונה של הקיסרות האוסטרו�הונגרית. לאחר 

מלחמת העול§ הראשונה זכתה אוקראינה לתקופת עצמאות קצרה; 

א¤ מק¯ כשנתיי§ חזרה להיות שדה קרב בי© "הצבא האדו§" ל"צבא 

הלב©". "העממי§" (הסובייטי§ והפולני§), שבראש§ עמד הגנרל 

סימו© í טליã רה, התנגדו למהפכה הבולשביקית, הִרבו שוד ורצח 

במתנגדיה§ הקומוניסטי§, ובייחוד ביהודי§. כנופיות אלה הוסיפו על 
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התוהו�ובוהו ולבסו סã פח חבל האר¯ הזה (מזרח גליציה) לפולניה3. 

שוב נאלצו האוקראיני§ הלאומניי§ לוותר על חלומ§ לעצמאות. לכ© 

קריאתו של היטלר לגאווה לאומית נפלה על אוזניי§ קשובות והגויי§ 

נהגו לומר לנו: "חכו חכו, כשהיטלר יבוא � נגמור אתכ§!"  

המצב החרי, החיי§ נהיו קשי§ משנה לשנה, הלאומני§ 

האוקראיני§ ניהלו תעמולה אנטי יהודית. חר§ הוטל על היהודי§ 

וקשרי המסחר הצטמצמו מאוד. פרנסת§ של היהודי§ נפגעה. שמענו 

על אוקראיני§ שהתנפלו על היהודי§, ניפצו שמשות בבתי יהודי§, 

בזזו חנויות, ולפעמי§ הסתיי§ פוגרו§ כזה ברצח.  

ב�1 בספטמבר 1939 פלש הצבא הגרמני לפולי© וכבש אותה 

במלחמת בזק. החלה מלחמת העול§ השנייה. יחידות הפרשי§ של 

הצבא הפולני המנã ו© לא יכלו לעצור את הטנקי§ הגרמניי§ החדישי§. 

ורשה נכנעה, ותו¤ שבועות אחדי§ נכנעה פולי© כולה.  

באותה עת, במסגרת הסכ§ שנחת§ בי© גרמניה הנאצית 

לברית המועצות (הסכ§ מÖ לÖ טÖ ב�ריß נטרí Ö ), כבשו הרוסי§ את 

דרו§�מזרח פולי© והצבא האדו§ נכנס לאזור שלנו. האוקראיני§ 

והפולני§ היו מאוכזבי§, מאחר שהיהודי§ נחשבו בעיניה§ כמקורבי§ 

לקומוניסטי§, ה§ נאלצו לוותר, בשלב זה, על תכניות הרצח שזממו 

לבצע נגד היהודי§. 

                                                           
3 מתו£ האנציקלופדיה העברית, ער£ אוקראינה, כר£ ב1 עמ' 175�176. 
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JהקומוניסטיJהמשטרJתחתJהחיים

ע§ סיפוח האזור לברית המועצות הגיעו אנשי ביטחו© של המפלגה 

הקומוניסטית לכפר. ה§ הלאימו את העסקי§ הפרטיי§, ערכו רשימה 

של כל בעלי העסקי§, "הבורגני§", והחרימו את רכוש§. באישו© לילה 

הגיעו אנשי ה�נ.ק.וו.ד4 לבתיה§ של עשירי הכפר, שסומנו כ"מתנגדי 

המשטר הקומוניסטי", הורו לה§ להתלבש ושלחו אות§ לסיביר. 

יהודי§ רבי§ היו ביניה§. מחסני§, סחורות ובתי§ הולאמו ל"טובת 

המפלגה". בשלטו© הטרור הקומוניסטי בימיו של סטלי©, לא היה צור¤ 

בהסברי§ נוספי§.  

נאמני המפלגה מונו לנהל את העסקי§ במקו§ הבעלי§ 

הקודמי§. לפעמי§ זכו בתפקידי§ בכירי§ אנשי§ חסרי ידע רק בשל 

היות§ נאמני§ למשטר הקומוניסטי ונמני§ ע§ "מעמד הפועלי§". ג§ 

יהודי§ השתלבו באדמיניסטרציה החדשה, ה© מפני שלא היו בעלי 

רכוש וה© בזכות השכלת§.  

הסובייטי§ התחילו להטיל גזרות ולהקשיח עמדות; כל 

פעילות פוליטית ודתית נאסרה. המוסדות היהודיי§ נסגרו. על הדודי§ 

שלי, בעלי האטליז, נאסר לשחוט שחיטה כשרה. ה§ המשיכו לעשות 

זאת בסתר, אול§ הדבר היה כרו¤ בסכנת חיי§.  

                                                           
4 נ.ק.וו.ד � .∆.Η.Κ.Β (N.K.V.D) באופ¨ רשמי זהו המשרד לענייני פני¦, א£ למעשה 

כ£ נקראה המשטרה החשאית הסובייטית שהפכה אחר כ£ ל��K.G.B ק.ג.ב. 
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בהתא§ לרוח הדיקטטורה הסובייטית, חדרה ג§ אלינו 

התעמולה הקומוניסטית. קומיסרי§ פוליטיי§ נשלחו מטע§ המפלגה 

לבתי הספר ולמוסדות ציבור כדי לשמור על נאמנות העובדי§ ולאמוד 

את מידת הפטריוטיות שלה§. רבי§ מתושבי הכפר נשלחו לקורסי§, 

וש§ שמעו מדי יו§ תעמולני§ (Ö í ליטרã קי§) שעשו שטיפת מוח 

סובייטית. הפוליטרוקי§ דיברו בלהט על כ¤ שרק הקומוניז§ יביא 

עִמו שוויו© ואחווה, ה§ הטיפו לנאמנות מוחלטת למשטר ויצרו פולח© 

אישיות לסטלי© שלא היה לו אח ורֵעַ בשו§ תקופה ובשו§ ע§.  

ג§ אחותי מלכה נשלחה לקורס למורי§ והחלה לעבוד בתור 

מורה. היא נדרשה כמוב© להצטר למפלגה ולקÖ מסÖ מÖ ל5. אני נזהרתי 

מאוד ולא נרשמתי לקומסומול. לא האמנתי בקומוניז§ וג§ לא רציתי 

להרגיז את לקוחותיי האוקראיני§, מתנגדי המשטר, שהתפרנסתי 

מה§. לא פע§ שאלו אותי אנשי המפלגה: "חבר רינגל, למה אתה לא 

נרש§ לקומסומול?" התחמקתי מתשובה. נהגתי לענות שאני לא מבי© 

בזה. האוקראיני§, שונאי הקומוניסטי§, התייחסו אליי יפה, כאילו 

אני אחד משלה§. אול§ המצב היה מסוכ© וחששתי שמא יאשימו 

אותי כמתנגד למשטר הקומוניסטי. 

מאחר שניהול המדינה הופקד בידי אנשי מפלגה לא מיומני§ 

קרסה הכלכלה בברית המועצות כולה. אפילו באוקראינה, שהייתה 

בעבר ספקית התבואה הראשית של ברית המועצות, היה מחסור. 

להשגת כל מצר¤ נאלצו האזרחי§ לעמוד שעות ארוכות בתור, ג§ 

למצרכי יסוד כמו: סוכר, קמח, מלח, וג§ למוצרי לבוש והנעלה. דיברו 

                                                           
5 קומסומול – ארגו¨ צעירי המפלגה הקומוניסטית בברית המועצות.  
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על אנשי§ שעמדו בתור יו§ ולילה בכדי לקבל קילוגר§ אחד של סוכר 

או מלח. לפעמי§ יצא אד§ להשיג נעליי§ בגודל מסוי§, א¤ מאחר 

שלא היה, התפשר והביא נעליי§ גדולות או קטנות מדיי. אני זוכר 

בדיחה על סטלי© שסיפרו בחדרי חדרי§: סטלי© שלח את אמא שלו 

לאמריקה כדי לקנות לו מכנסיי§. היא נסעה ושבה בלי מכנסיי§. שאל 

אותה סטלי©: "למה לא קנית לי?" "לא ידעתי איפה קוני§, לא ראיתי 

אנשי§ עומדי§ בתור", ענתה אמו. 

ע§ זאת, למרות כל הקשיי§, העדפנו לחיות ע§ הרוסי§. 

חששנו מאוד מהידיעות שהגיעו מהחזית. נראה היה כאילו מכונת 

המלחמה הנאצית הולכת וכובשת את כל אירופה. השמועות ברחוב 

היו שהמלחמה תגיע ג§ אלינו, זה רק עניי© של זמ©. 

בגיל שמונה�עשרה קיבלתי זימו© לבדיקות רפואיות לקראת 

הגיוס לצבא האדו§. עדיי© לא קיבלתי תארי¤ התייצבות. כמוני היו 

עוד הרבה צעירי§ שעמדו בפני גיוס. חששתי מאוד מהגיוס מפני 

שהייתי המפרנס העיקרי בבית, ולא ידעתי מי ידאג לאמי ולאחותי. 

אול§ לא הספקתי להתגייס, כי אשר יגורנו בא לנו � הגרמני§ הגיעו 

ג§ לאזור שלנו.  
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JJאוקראינהJאתJכובשיםJהגרמנים

ביו§ 22 ביוני 1941 פרצה המלחמה בי© רוסיה לגרמניה. החל מבצע 

" ßַר ßָרÖ סַה", שלושה מיליו© חיילי§ גרמניי§ ובעלי ברית§ פלשו 

לרוסיה לאור¤ גבול ב© אלפיי§ ק"מ, מ© הי§ הבלטי ועד לי§ השחור. 

חיל האוויר הרוסי (שערב המלחמה מנה כ�5,000 מטוסי§) חוסל 

כמעט לגמרי, רוב מטוסיו הושמדו על הקרקע והופלו בקרבות אוויר. 

האסטרטגיה המלחמתית הגרמנית של כיתור האויב וביתורו גרמה 

לכ¤ שמאות אלפי חיילי§ של הצבא האדו§, חטיבות שלמות על 

מפקדיה© וציוד© המלחמתי, נפלו בשבי הגרמני§. הצבא הנאצי כבש 

את הארצות הבלטיות, את רוסיה הלבנה, את אוקראינה והגיע עד 

כשלושי§ ק"מ ממוסקבה.  

החלה הנסיגה הגדולה. מיליוני אנשי§ ברחו מזרחה. הפקודה 

הייתה לא להשאיר מאחור דבר שעשוי להיות מועיל לצבא הגרמני, 

להשאיר מאחור אדמה חרוכה. הרכבות היו מלאות עד אפס מקו§, 

הגרמני§ הפציצו את המסילות ונוצרו פקקי§ ג§ עליה©. 

באנדרלמוסיה שנוצרה ברכבות ובכבישי§ נהרגו מהפצצות אלפי 

אזרחי§. עובדי המדינה והפקידי§ הרוסיי§ נצטַוã  להתפנות מזרחה 

יחד ע§ הצבא האדו§. ה§ יעצו לכול§ להצטר לבריחה לעומק 

רוסיה. אול§ רוב הרכבות כבר לא פעלו; מי שיכול היה נסע בסוס 

ועגלה ואפילו היו שניסו לברוח ברגל. אחותי מלכה ניסתה לברוח 

מזרחה, אול§ כעבור ימי§ אחדי§ חזרה מפני שהדר¤ הייתה חסומה. 

אני נשארתי ע§ אמי כי לא רציתי להשאירה לבדה. 
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לאחר שראשוני הגֵיסÖ ת הגרמניי§ עברו את האזור שלנו 

והמשיכו אל עבר החזית, נכנס צבא הונגריה, בעלי ברית§ של 

הגרמני§, להשליט סדר באוכלוסייה. ה§ הגיעו דר¤ הקרפטי§, כ�200 

ק"מ מהכפר. האוקראיני§ ניצלו את זמ© המעבר וביצעו את זממ§. 

רצחו יהודי§ ובזזו את רכוש§. פחד נורא ירד על כולנו ואיש לא ידע 

מה יֵלד יו§.  

 

זמן המעבר ללא שלטון 
למרבה המזל, היינו בקשרי§ ע§ משפחה נוצרית, משפחת קֶפִיר 

(Kyfir). ראש המשפחה היה אוקראיני ואשתו פולנייה. היו לה§ שני 

ילדי§. נית© לומר שהיו אוהדי יהודי§. מאחר שבתחילה לא האמëַ ו 

שהגרמני§ יפגעו בנשי§, הציע אדו© קֶפִיר שרק אני, הגבר היחיד 

במשפחה, אסתתר אצל§ עד יעבור זע§. ה§ הכינו לי מסתור בתו¤ קש 

במתב© שלה§. ישבתי ש§ כשבוע ימי§ וילדיה§ היו מביאי§ לי אוכל. 

פע§ הציעה לי גברת קֶפִיר לאכול נקניק מבשר חזיר. סירבתי, שהרי 

באתי מבית דתי ושמרתי כשרות. אול§ מארחַי לחצו עליי וטענו שכעת 

בזמ© מלחמה אינני יכול להרשות לעצמי להיות ברר©. לבסו התרציתי 

וטעמתי, א¤ מיד רצתי החוצה והקאתי את נשמתי. על א הרעב לא 

הייתי מסוגל לעכל בשר טמא, ולא יכולתי לשכוח במחי יד את 

המסורת והמורשת שלי.  

כאשר נרגע המצב מעט חזרתי הביתה. ברחוב המשיכו 

להסתובב אוקראיני§ חמושי§ ששכנעו את ההונגרי§ שהיהודי§ 

עוסקי§ בריגול לטובת הרוסי§. יצאה פקודה שעל כל הגברי§ 
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היהודיי§ להתייצב לחקירה בכפר. א§ יימָצאו אשמי§ – יã צאו להורג. 

ביו§ שישי נחקרו יהודי הכפר תו¤ שימוש באלימות קשה. ה§ הועמדו 

כשפניה§ אל הקיר וירו בה§ מטווח קרוב ליד האוז©. למחרת בשבת, 

הוחלט לאסו ג§ את הנשי§ ואז הוציאו ג§ אותי ואת משפחתי 

מביתנו. תושבי הכפר הגויי§ התאספו סביבנו וחיכו לראות את 

ההוצאות להורג. למזלנו, השמועה על הנעשה בכפר שלנו הגיעה לעיר 

Ö ß רְֹשְצã ב הסמוכה. המפקדי§ הממוני§ על הכפר מיהרו לבוא ופקדו 

לשחרר את כולנו מאחר שאי© הוכחות שאנחנו מרגלי§. כ¤ ניצלנו 

הפע§ ממוות ושוחררנו הביתה. 

 

גירוש יהודי הונגריה מקַרפַּטוֹ -רוּ ס 
פליטי§ יהודיי§ מהונגריה, שהתגוררו באזור הקרפטי§ (קרפטו�רוס), 

בערי§ אã זְ'הÖ רÖ ד וחã סְט, הגיעו אל הכפר שלנו. ה§ גורשו מבתיה§ על 

ידי ההונגרי§ שכרתו ברית ע§ הגרמני§. היו אלה משפחות דתיות 

ועניות, מטופלות בילדי§ רבי§ עייפי§ ורעבי§. ה§ הגיעו לכפר בליוã י 

המשטרה האוקראינית. אנשי המשטרה אסרו עליה§ להתיישב 

במקו§ אחד, ואִפשרו לה§ לשהות רק למנוחה קצרה בכפר. ה§ נראו 

מרופטי§, עלובי§ והרעב הכה בה§.  

מאחר שרוב יהודי הכפר פחדו לצאת החוצה, החלטתי לפעול 

למע© היהודי§ המגורשי§. הייתי מקובל אצל הגויי§ ובאתי אל 

הכומר המקומי, הֶרֶי ßִינã ק שמו. ביקשתי ממנו עזרה בקבלת רשות 

להשאיר את קבוצת הפליטי§ בכפר. הוא נענה לבקשתי, פנה אל 

הגורמי§ המתאימי§ והורשיתי לחלק אות§ בי© המשפחות בכפר. 
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השעה התאחרה, הערב כבר ירד, ואני עדיי© עסוק הייתי בחלוקת 

המשפחות. היו משפחות שמָנו עשר נפשות ויותר והיה עלינו להפריד 

בי© בני המשפחה. עד שעה מאוחרת בלילה המשכתי לחלק את 

המגורשי§, ולבסו, אחרי שכול§ סודרו, לקחתי עמי לביתי ארבעה 

אנשי§. ה§ נשארו אִתנו עד שהוצא צו גירוש וקצרה ידינו מלעזור 

לה§. ככל הידוע לי, ה§ גורשו לעומק אוקראינה הרוסית וש§ נספו. 

רבי§ מתו מרעב אחרי§ נהרגו במלחמה. 
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JההישרדותJמלאכת

תחת השלטון הנאצי 
החזית התרחקה מזרחה אל תו¤ רוסיה ואנחנו נשארנו נתוני§ לחסדי 

הכובש הגרמני. האוקראיני§ החלו ללעוג לנו והיו מבקשי§ שנית© 

לה§ חפצי§ מתו¤ הבית כי: "במילא יהרגו אתכ§, כ¤ לפחות נוכל 

אנחנו ליהנות מהדברי§ שלכ§, ולא תי íָגע הידידות בינינו", היו 

אומרי§.  

הממשל הצבאי התארג© במהירות. כבר בימי הכיבוש 

הראשוני§ הגיעו גזֵרות מעיר המחוז Ö ß רְֹשְצã ב. כל היהודי§ הצטוו 

לענוד על יד ימי© שרוול לב© ובו מג© דוד כחול. וזאת כדי להפריד בי© 

האוקראיני§ ליהודי§. ילדי הגויי§ השליכו אבני§ אל עבר יהודי§ 

שצעדו ברחוב.  

מדי יו§ ביומו נחתו גזרות חדשות על הקהילה היהודית, כל 

אחת חמורה מקודמתה וכול© נועדו להקשות את הקיו§, להרעיב, 

להשפיל ולהתעלל. הפקודה השנייה הגבילה את תנועת היהודי§ 

ונאסר עליה§ לנוע מעיר לעיר ומכפר לכפר. 
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     הוקמה מועצה (Juden Committee) של כמה יהודי§, חלק§ 

מחשובי הקהילה, שנשאו ונתנו ע§ הגרמני§. ה§ נצטוו לאסו דברי 

ער¤, תכשיטי§, זהב וכס, ולהעביר אות§ למושל האזור. כ© נדרשה 

המועצה להכי© רשימה של כל הרכוש שנמצא אצל היהודי§. סוסי§, 

פרות ועגלות הוחרמו. מועצת היהודי§ נדרשה להכי© ג§ רישו§ 

אוכלוסי© ולתת מכסות של בחורי§ צעירי§ יהודיי§ לעבודה. אני 

הייתי כמוב© צעיר ומתאי§ לעבודות. אול§ משפחתי התנגדה שאצא, 

 § ãובעיקר הדודה שרה אחות אמי. ה§ לא הניחו לי לצאת על א האי

שמי שלא יתייצב לעבודה יהרגו את כל משפחתו. שוב נחלצו לעזרתנו 

ידידינו הגויי§, משפחת קֶפִיר, והסכימו להסתיר אותי במתב©. חזרתי 

והסתתרתי אצל§ עוד פעמי§ אחדות לאחר מכ©.  

הקשר ע§ היהודי§ בערי§ הסמוכות נותק, א¤ יהודי הכפר 

המשיכו להעביר מזו© למשפחותיה§ בעזרת גויי§ שהיו מוכני§ לשמש 

כשליחי§. בכפרי§ היה קל יותר להשיג מזו©.  

בכל עיר הוק§ יã דֶנרַאט6 וכ© הוקמה מעי© משטרה יהודית. 

השוטרי§ היהודיי§ לבשו לבוש מיוחד ולא נשאו נשק. יו§ אחד 

הופיעו בכפר שלנו שוטרי§ יהודיי§ ועִמ§ שוטרי§ אוקראיני§, לחפש 

צעירי§. ידעתי על בוא§ בעוד מועד, וברחתי למסתור אצל משפחת 

קֶפִיר. השוטרי§ מצאו את אחותי מלכה, ולקחו אותה לעיר Ö ß רְֹשְצã ב.  

 

                                                           
6 יâ דֶנרַאט – מועצת יהודי¦. מוסדות להנהגה עצמית של יהודי¦ שתפקיד¦  çָלל: החל 

מייצוג הקהילה בפני השלטונות הגרמניי¦ וניהול מוניציפלי, ועד ביצוע פקודות 
  .S.S-הגירוש של יחידות ה
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בתחנת הרכבת בÖ ß רְֹשְצã ב מיינו את הצעירי§ והפרידו בי© הנשי§ 

לגברי§. את הנשי§ שחררו לבתיה©, ואילו הגברי§ נשלחו למחנה 

עבודה קַמיÖ נקַה (Kamionka), לא רחוק מהעיר טרנופול. במחנה הזה 

הורעבו ועã נו אנשי§ עד מוות. 

בכפר שלנו החרימו הגרמני§ את החווה של הפרי¯ סíַ יֶהַא 

(Sapieha), ואני ואחותי נשלחנו לעבוד ש§. הגרמני, מנהל החווה, 

אß Ö רוִוירטשַאפטלַייטֶר (Oberwirtschaftleiter), היה מסתובב בשטח ע§ 

שÖ ט בידו ומטיל אימה על כול§. בהיותי בעל מקצוע מיומ©, לא היו לו 

טענות אליי ועברנו את החור בשלו§. אול§ זכורה לי היטב התנפלותו 

חסרת הרס© על צבע יהודי, צ'ב© שמו, מהעיר Ö ß רְֹשְצã ב שהוזמ© לבצע 

עבודה ואיחר ביומיי§. הגרמני פתח בצעקות, הכה אותו באכזריות 

בשוט בפניו ובכל גופו עד זוב ד§. הצבע עמד ולא זז עד שעזב הגרמני 

את החדר.  

 

המעבר לעיר קוֹ רוֹ לוּ בקָה  
באביב 1942, כשבועיי§ לפני פסח, יצאה פקודה מהמטה הכללי 

הגרמני בעיר צ'Ö רְטְקÖ ב (Czortkow) שעל כל היהודי§ הגרי§ בכפרי§ 

ובמקומות קטני§, לעזוב את בתיה§ ולעבור למקומות ריכוז בערי§. 

זו הייתה שיטת§ הידועה לשמצה של הגרמני§ לרכז את היהודי§, 

לשלוט עליה§ ואחר כ¤ לשלוח אות§ להשמדה.  

נאלצנו להשאיר את רוב החפצי§ שלנו בבית, רק את הכריות 

ושמיכות הפו¤ החמות העברנו לידידי§ שלנו, משפחת קֶפִיר. לקחנו 
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אתנו מעט בגדי§ ושמיכות קלות ויצאנו לעיר קÖ רÖ לã בקָה 

(Korolowka). הצפיפות בעיר החמירה, נוצר מחסור במקומות מגורי§ 

וג§ דברי המזו© הלכו ואזלו. אנחנו מצאנו מקו§ אצל אישה ערירית 

שהתגוררה בבית קט©. 

כעבור שבוע בער¤ נדרשו צעירי§ יהודיי§ להתייצב לעבודה. 

היה לנו ידיד, שוטר יהודי בש§ חיסדיס, והוא מסר לנו מידע על 

הנעשה ועל גורל§ של יהודי§ שיצאו לעבוד בשביל הגרמני§. הוא 

הציע לי לבוא להסתתר אצלו במסתור שהוכ© מתחת לרצפת ביתו, 

בהיותו בטוח שאצלו לא יחפשו. באתי אליו, ומצאתי עצמי מסתתר 

ע§ עוד שתי צעירות בנות גילי. נשארנו ש§ כמה ימי§ עד שהכול נרגע 

ויצאתי החוצה.  

לא ידעתי איפה מסוכ© יותר: להישאר בקÖ רÖ לã בקָה ולחכות 

למצוד הבא, או לצאת מש§. החלטתי להסתכ© ולחזור לכפר שלי. ג§ 

אחותי הצטרפה אליי ושבנו לעבוד בחווה, א על פי שהיה זה בניגוד 

לחוק.  

יו§ אחד הלכתי למשפחת קֶפִיר. ה§ התפלאו לראות אותי 

בכפר ופחדו מאוד: "נית© ל¤ צידה לדר¤ אבל אתה חייב לעזוב, כי א§ 

יתגלה שאתה מבקר אצלנו יהרגו את כולנו", אמרו לי. הבנתי אות§, 

נפרדתי מה§ ועזבתי. 

לא נותרו יהודי§ בכפר פרט לאישה זקנה אחת, אולי בת 90, 

"מימע רחל" קראו לה. היא הייתה דודה של אמי, אחות סבי בנימי© 

ליבלינג. היא לא הייתה מוכנה להשלי§ ע§ הגירוש, שהרי משפחתה 

גרה בכפר דורי דורות. היא החליטה לשוב לכפר. לא היו אלה הגרמני§ 



 
 
 
 

     עת לדבראברה¦ רינגל 
 
 

 34

שרצחו אותה, אלא נערי הכפר. ה§ יידו בה אבני§ עד שסקלו אותה 

למוות. חתניה הביאו אותה לקבורה בקÖ רÖ לã בקָה.  

 

האקציה בקוֹ רוֹ לוּ בקָה 
בקי¯ 1942 נודע לנו שהגרמני§ מתכנני§ אקציה בעיר קÖ רÖ לã בקָה. 

חזרתי לעיר, לקחתי מש§ את אמי וחזרנו לכפר. מצאתי מסתור 

בשבילה אצל זוג מבוגרי§. האישה הייתה אוקראינית ובעלה ממוצא 

גרמני (פÖ לקסדÖ יטשֶה Volksdeutsche). אמי הסתתרה בעליית הגג 

שלה§ כשבועיי§ בידיעת האישה, ואילו הבעל לא ידע על כ¤ דבר. 

אחותי ואני המשכנו לעבוד בחווה.  

ובעיר קÖ רÖ לã בקָה נערכה בעת ההיא אקציה אכזרית. לא חסו 

על נשי§ ועל ילדי§ רכי§. דודה שלי, בלומה, ובת דודתי, טוניה 

(טאובה), נרצחו.  

ג§ בכפר היו חיינו בסכנה. פחדתי שא§ ייוודע למשטרה 

האוקראינית שאנחנו שוהי§ ש§ יוציאו אותנו להורג. חזרתי העירה 

לקÖ רÖ לã בקָה. לא חלפו אלא ימי§ ספורי§ ונחתה פקודה חדשה: כל 

היהודי§ שנותרו נדרשו לבוא לעיר Ö ß רְֹשְצã ב להירש§. היה זה ביו§ 

שבת והיהודי§ הלכו ברגל מקÖ רÖ לã בקָה לÖ ß רְֹשְצã ב. אני לא מיהרתי, 

השתדלתי להיות בי© האחרוני§. כשהייתי כבר קרוב לעיר, ראיתי 

לפתע נשי§ רצות וצועקות אלינו שנברח בחזרה. התברר שהגרמני§ 

כיתרו את העיר, העלו את כול§ לרכבת והובילו אות§ ליעד לא ידוע. 

היהודי§ שניצלו ונָסו על נפש§ חזרה לקÖ רÖ לã בקָה הוכו על ידי 
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אוקראיני§ מצוידי§ באלות. הגויי§ בזזו שעוני יד, כס, בגדי§, כל 

מה שהיה אפשר לבזוז.  

סיכויינו לשרוד נראו קלושי§. מכל עֵבֶר שמענו על אקציות ועל 

רציחות, אבל אני חפ¯ חיי§ הייתי וחשבתי כל הזמ© על תחבולות ועל 

דרכי§ להציל אותי ואת משפחתי.  

 

בגטו טלוּ סטֶה 
לאחר האקציות הראשונות בערי§, נשארו פחות ופחות יהודי§. 

משפחות נותקו, ילדי§ נותרו בלי הוריה§, הורי§ ללא ילדי§, בעלי§ 

ללא נשותיה§ ונשי§ ללא בעלי§. השבר והכאב היו נוראי§.  

בסתיו 1942 באה פקודה לעזוב את הערי§ הקטנות ולעבור 

לערי§ גדולות יותר. הגרמני§ ניסו לרכז את כל הנותרי§ בגטאות. 

 ,Tluste סטֶה (הנקראת בפולנית ãהחלטתי לעבור לעיר טל

ובאוקראינית Tovste). דÖ ד ישראל, בעלה של בלומה, ובנה, ב© דודי 

לאו©, עברו לעיר Ö ß רְֹשְצã ב, ש§ הייתה לה§ משפחה שהכינה מסתור 

תת�קרקעי.  

כשהגענו שלושתנו, אמי אחותי ואנוכי, לטלוסטה, התברר 

שהצפיפות ש§ מחרידה. לאחר חיפושי§ רבי§ מצאנו בית עזוב ללא 

שירותי§ וללא מי§ זורמי§. גרו ש§ יהודי§ רבי§ בתנאי§ איומי§. 

מתחת לבית היה מרת מלא צואה, ששימש כשירותי§, והסרחו© נד 

למרחקי§. לא היה אפשר להתרח¯, בקושי השגנו מעט מי§ לשתייה. 

בשל הצפיפות והעדר תנאי§ סניטריי§ היו כיני§ ופשפשי§, ה§ מצצו 
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את דמנו, עקצו וגירדו מאוד. מחלות החלו להתפשט, ובעיקר מחלת 

הטִיפã ס שהפילה חללי§ רבי§.  

נודע לי שבטלוסטה ישנו מחנה של הוֶורמַאכט, הצבא הגרמני 

הרגיל. חייליו נחשבו יותר אנושיי§ מה�.S.S והגסטאפו. מפקד המחנה 

היה גרמני בש§ אßֶ  Öרלַייטֶר פָאטִי (Oberleiter Fatti), והוא קיבל 

אנשי§ לעבודה א§ כי היה עליה§ לשל§ כס רב כדי להתקבל. 

החלטתי לנסות את מזלי בכפר לִיסÖ בצֶה (Lisovce), כ�6 או 8 ק"מ 

מטלוסטה, ג§ ש§ שכ© מחנה עורפי של הוֶורמַאכט. בכפר הייתה חווה 

שהשתייכה ליהודי והגרמני§ גידלו במקו§ צמח שממנו הפיקו גומי 

וקאוצ'וק, סוג של גומי.  

הלכתי ברגל לליסובצה והתברר שהמנהל הטכני הוא יהודי 

בש§ כ¯. פניתי אליו וביקשתי להתקבל אול§ הוא סירב, מפני שלא 

היה לי כס לשל§ לו "דמי כניסה". אמרתי לו: "יש לי מקצוע, אני 

פחח וג§ נפח". הוא התלבט ואמר: "ל¤ לנפחייה שבחצר, גש לאחראי, 

יã זק (Yuzek), והוא יחליט". פניתי ליוזק, סיפרתי לו על הידע שלי, 

הוא נת© לי עבודה קטנה לניסיו© והתקבלתי. 

 

במחנה לִיסוֹ בצֶה  
סיפרתי ליוזק שאני יודע לייצר מכונות לזיקוק וודקה, ויוזק מאוד 

אהב לשתות. הוא שמח על ההזדמנות העסקית שנקרתה לו. אני הייתי 

מכי© לו מכונות והוא מכר אות© תמורת בקבוקי וודקה.  
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כ¤ נראה המתק© שתכננתי וייצרתי. נית© להשתמש בחומרי התססה שוני§: 

ירקות, חיטה,  íֵרות וכדומה.  
 

השידו¤ בינינו הצליח. יוזק הכיר לי את אשתו, היא הייתה אוקראינית 

והוא פולני. ה§ דאגו לי למזו© ולמקו§ לינה. אשתו א הייתה מציידת 

אותי במאכלי§ שיכולתי להגניב אל אמי בגטו טלã סטֶה.  

למנהל הטכני כ¯ הייתה בת בש§ אורנה ולה היה חבר שהכירה 

בגטו. כ¯ הביא אותו למחנה ליסובצה ורצה להשאירו ש§. יו§ אחד 

אמר לי כ¯: "לא תוכל להישאר פה, המקו§ תפוס למישהו אחר". 

למזלי, העדי בעל הנפחייה להשאיר אותי ולא את החבר של אורנה. 

הוא הזמי© את המנהל הגרמני, הלה בח© את שנינו והחליט שאני בעל 

מקצוע מיומ© יותר והשאיר אותי בנפחייה. 
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 במש¤ הזמ© הגיעו למחנה לִיסÖ בצֶה כמה נשי§ יהודיות ואני 

הצלחתי להוציא את אחותי מהגטו ולהביאה למחנה. הנשי§ עבדו 

בשדה, טיפלו במשק חי, חלבו פרות ועסקו בעבודות נוספות מסוג זה. 

כול§ רצו לעבוד ברפת מפני שש§ היה ח§ בלילה וג§ נית© לחלוב מעט 

חלב ולשתות ממנו. 

 

מחלות ומוות בגטו טלוּ סטֶה  
אמי נשארה לבד בגטו. התנאי§ בגטו הלכו והחמירו, הרעב היה נורא 

ומחלות התפשטו. מאחר שמחנה ליסובצה היה פתוח ולא מגודר 

יכולתי לצאת בלילות לכפר אל הגויי§ ולהכי© לה§ כלי§ מפח: דליי§, 

ובעיקר מכונות לזיקוק וודקה. בתמורה קיבלתי מעט מזו©: לח§, 

קמח, תפוחי אדמה ואפילו עו מדי פע§, שהייתי מגניב אל אמי בגטו.  

חור 1942 – 1943 היה קשה מאוד בגטו, הכפור והשלג הביאו 

להרעה נוספת במצב. לא היו עצי§ ולא הייתה אפשרות לחמ§ את 

הבתי§. אנשי§ רבי§ הצטופפו בחדר אחד ללא אפשרות לחימו§, היו 

ששרפו ארונות וכל דבר שהיה כדי להתחמ§ מעט. המראות בגטו היו 

נוראי§: רעב, צפיפות, מחלות ומוות. הקור והרעב קטלו המוני 

אנשי§. לא נית© היה להתרח¯, הכיני§ עברו מאד§ לאד§, אנשי§ 

חלו, לא היה טיפול רפואי ורבי§ מתו.  

ג§ אמי חלתה בטִיפã ס. יו§ אחד, כאשר באתי לבקרה ולהביא 

לה מזו©, מצאתי אותה שוכבת, קודחת מחו§ גבוה. היא כמעט שלא 

זיהתה אותי. ישבתי על ידה, כיסיתי אותה במעיל וביקשתי מחבריה 

לחדר שיעזרו לה. שמתי את חבילת המזו© מתחת לראשה וקיוויתי 
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שלמרות הרעב ישאירו ג§ לה משהו. בלב כבד נאלצתי לעָזבâ  ולשוב 

למחנה ליסובצה. הייתי במועקה גדולה, השתדלתי לבוא לבקרה 

לעתי§ קרובות, על א העובדה שהדבר היה כרו¤ בסכנת חיי§. ידעתי 

שא§, חס ושלו§, יתפוס אותי שוטר אוקראיני בדר¤ שבי© הגטו 

למחנה, הוא לא יהסס לירות בי בו במקו§.  

לשמחתי, אמי הבריאה והתחזקה, בי© היתר בזכות אספקת 

המזו© שהבאתי לה. ביקשתי ממנה לבוא אתי למחנה ליסובצה א¤ 

היא חששה והעדיפה להישאר בגטו.  

 

האקציה בטלוסטה 
התחלנו לשמוע את הביטוי "Judenrein" (אזורי§ "נקיי§" מיהודי§) 

והגיעו ידיעות על חיסול מתוכנ© של היהודי§. לילה אחד, באביב 1943, 

כיתרו מאות גרמני§ ובעלי ברית§ האוקראיני§, את הגטו ולקראת 

בוקר התחילו באקציה. ה§ ירו ללא הר, וצעקות ובכי קורע לב 

נשמעו בשטח הגטו. אנשי§ התחילו לרו¯ ולברוח אול§ הגטו היה סגור 

וכל מי שניסה לברוח נורה.  

אמי הסתתרה באורווה קטנה מול בית הקברות. היא 

התכסתה בקש ונשארה שוכבת ש§ כל אותו יו§. 

 היא שמעה את הצעקות: "!Alle Juden Raus" (כל היהודי§ 

החוצה), ואת היריות. קוד§ הוציאו את כול§ מהבתי§, ציוã  עליה§ 

ללכת למרכז העיר והורו לה§ לשבת. מדי פע§ הוציאו קבוצה של 

עשרה אנשי§, הביאו אות§ לבית הקברות ואמרו לה§ לעלות על 

גשרו© צר שמתחת לו נחפר בור גדול. היהודי§ נצטוã  לעמוד בשורה זה 
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אחרי זה, ואז ירו עליה§. שמעתי מעדי ראייה שהמרצחי§ ניסו לחסו¤ 

בתחמושת והיו מנסי§ לפגוע בכדור אחד בכל העומדי§ מעל הבור. 

לפעמי§ נפלו לבור אנשי§ חיי§ שרק נפצעו, אול§ בנפל§ פנימה ה§ 

נחנקו למוות. כ¤ התמלא הבור והפ¤ לקבר אחי§. נקברו בו חיי§ 

ומתי§, אנשי§, נשי§ וט. מרבית הרציחות באוקראינה נעשו על ידי 

יחידות הרצח הגרמניות, ה'איינזצגרופ©', שהיו תחת פיקוד .S.S, ועל 

ידי המשטרה המקומית. כמו בטלוסטה, כ¤ ג§ במקומות אחרי§, 

יהודי§ הובלו לבורות ולתעלות, הועמדו מול מכונת ירייה ונרצחו 

ביריות. 

למזלה הגדול של אמי איש לא הגיע לאורווה והיא ניצלה. 

  íבחצות הלילה נפסק המצוד וההרג. רק שוטר אוקראיני אחד, סכַא

שמו, אד§ אכזר וסדיסט, עוזר§ של אנשי הגסטאפו בטלוסטה 

וסביבותיה, הודיע קֳבָל עַ§ ועֵדָה שהחליט להרוג מאה יהודי§. בשעה 

שתי§�עשרה בלילה, שנקבעה בתכנית העבודה של הגרמני§ כשעת 

הפסקת האקציה, הספיק סכַאí  לרצוח "רק" תשעי§ ותשעה. הוא 

המשי¤ להסתובב ולחפש קרב© נוס. בשעה אחת אחר חצות הוא מצא 

יהודי שניצל מהאקציה ורצח אותו.  

בהסתמ¤ על מידע ממקורות שוני§ נמצא שביו§ הנורא ההוא 

נרצחו שלושת אלפי§ איש. ביניה§ היו ג§ קרובי משפחתנו, אח של 

אמי, יהושע, אשתו פרומה ושני ילדיה§ אליעזר ובינה. ג§ אח של אבי, 

נת© רינגל, אשתו פסיה ובנ§ פינחס (פיני), נרצחו. באותו יו§ הייתה ג§ 

אקציה בעיר Ö ß רְֹשְצã ב וש§ נרצחו אח של אמא, ישראל ליבלינג, ובנו 
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לאו©. ג§ אחותה של אמי, שיינצע, ובעלה משה רוזנבלט וילדיה§ 

יצחק (איז'ו) וטוניה נרצחו באותה אקציה. 

 

למחרת הלכתי העירה לחפש את אמי. קשה לתאר במילי§ את 

פגישתנו. התחבקנו ובכינו. הוריתי לה להתלבש ולקחתי אותה אתי 

למחנה לִיסÖ בצֶה. מצאתי אורווה קטנה, סידרתי בה מעי© מיטה 

שהכנתי משני לוחות ע¯, בתחתית הנחתי קרש ומעליו קש ע§ 

סמרטוטי§. קיוויתי שכא© תוכל אמי להסתתר עד שנמצא מסתור טוב 

יותר.  

היינו שפופי§ ומדוכאי§. נפוצו שמועות שמתוכננת אקציה 

נוספת שמטרתה "לנקות" סופית את כל האזור מיהודי§. כול§ דיברו 

על ה�"Judenrein". חיינו בפחד נורא. איש לא ידע מתי תהיה האקציה 

הבאה.  

 

על השוטר סכאפ סיפרה ביו§ השואה בשנת 2000, חברת ילדות שלי, 

לאה קיí ר, בתו של השוחט מ ßִילצֶה זÏ וטֶה. לדבריה סכאפ ש§ לו 

למטרה לרצוח כל יהודי שיימצא לאחר האקציות. הוא היה מסתובב 

מדי יו§ ביומו בשדות, בכפרי§ ובעיירות, ובעינו החדה היה תר אחר 

יהודי§ שהסתתרו ביערות, בחורשות ובעליות הגג של בתי האיכרי§. 

האומללי§ שהסתתרו נאלצו לעזוב מדי פע§ את מקו§ המסתור 

שלה§ כדי להשיג מעט מזו©, ואז היה סכאפ עט עליה§ ורוצח אות§ בו 

במקו§. למר גורלה, ג§ היא נתפסה בסו שנת 1943 בציפורניו של 
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הרוצח. החור היה בעיצומו, והיא הסתתרה בבית§ המבודד של 

משפחה בפטיסטית. יו§ ראשו© אחד, בהיר ויפה, נכמרו רחמיה של 

בעלת הבית על הצעירה המסתתרת במרת, והציעה לה לעלות 

למעלה. לפתע, כאילו מתחת לאדמה, הגיחה מזחלת ובה שלושה 

שוטרי§ וסכאפ בראש§. ה§ הכו את לאה בקת הרובה ודרשו שתסגיר 

את אחיה, שלא היה עוד בי© החיי§. ג§ על בני המשפחה שהסתירה 

אותה לא חסו, צעקו עליה§ ודרשו שיחפרו בור בתו¤ החדר ויקברו 

אותה בתוכו. לאחר שכנועי§ הסכי§ סכאפ להוציא אותה להורג מחו¯ 

לבית "כדי למנוע בושות". כחיה פצועה ה§ סחבו אותה במזחלת לעבר 

היער ולאה ידעה שגורלה נחר¯. אולי בגלל שלא היה לה דבר להפסיד, 

היא ביקשה לומר מילי§ אחרונות. ה§ הסכימו והיא הצליחה לשכנע 

את סכאפ וחבר מרעיו שהרוסי§ קרובי§ וא§ ישחררו אותה תעיד 

לטובת§ בבוא העת. השוטרי§ התלבטו ולבסו ציוו עליה לרו¯ אל 

תו¤ היער וירו לעברה ירייה אחת. לאה ניצלה ועד היו§ איננה מבינה 

כיצד אירע הנס.  

 

מחנה לִיסוֹ בצֶה אחרי האקציות 
אחרי האקציות בערי§ התקבצו יהודי§ רבי§ במחנה לִיסÖ בצֶה. 

חששנו מאוד שהגרמני§ יחליטו "לדלל" את המחנה מיהודי§. באותה 

עת חליתי ג§ אני בטִיפã ס. שכבתי קודח באורווה הקטנה שבה 

הסתתרה אמי. היא סיפרה לי שבגלל החו§ הגבוה שקעתי בהזיות 

ודיברתי דברי§ סתומי§. אמא שמרה עליי, כיסתה אותי וניסתה 

להאכיל אותי. אשתו של יã זק, מנהל הנפחייה, שלחה חלב ומזו© 
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בשבילי. לבסו החלמתי, בשעה שרבי§ אחרי§ מאנשי המחנה נדבקו 

וחלו בטיפã ס.  

אחרי שהבראתי עברתי ע§ אמי וע§ אחותי להתגורר בבית 

שבו התגוררו אנשי§ רבי§. ישëַ ו שלושתנו במיטה אחת. בלילה היו 

הכיני§ עוברות מאיש לאיש, עוקצות ומגרדות מאוד. די היה לנער את 

הבגד וה© היו נופלות על הרצפה. בבית הזה גרו בצפיפות רבה, נוס על 

הבריאי§ שעבדו במחנה, ג§ אנשי§ חולי§ ששכבו במיטותיה§ וקדחו 

מחו§. 

 בחדר שלנו שכבה חולת טיפã ס, נערה כבת שש�עשרה, עדינת 

 ,(Kolomyje) מיה Öל Öנפש, פרידקה (פרידה) שמה. היא הגיעה מהעיר ק

ודיברה פולנית טובה. היא הייתה הניצולה היחידה מכל משפחתה 

שנספתה. יו§ אחד בשעות הצהריי§ באתי לאכול בבית כאשר הגיעו 

אלינו שוטרי§ אוקראיני§ וחיפשו חולי טיפוס בבתי§. ה§ פתחו את 

הדלת ואנחנו הסתרנו את הנערה. אחד השוטרי§ פקד עלינו לזוז 

וגילה את פרידקה. הוא ציווה עליה לצאת החוצה. היא קמה ממיטתה 

ויצאה יחפה.  

אמרנו לה: "פרידקה, קחי את הנעליי§, יש שלג בחו¯". 

והיא ענתה: "בשביל מה אני צריכה אות©, ממילא יהרגו אותי".  

שמענו ירייה אחת וכ¤ נפרדנו מפרידקה. יהי זכרה ברו¤.  

 

ערב אחד התנפלו עליי כמה צעירי§ גויי§, חלצו ממני את מגפיי 

ונעלמו. נשארתי עומד יח, בחו¯ עדיי© נותרו תלוליות שלג והיה קר 
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מאוד. פניתי לראש הכפר, דְזã בַּה שמו, וסיפרתי לו על המקרה. הוא 

פעל מיד. ביו§ ראשו©, כשè ל אנשי הכפר באו לכנסייה, עלה דְזã בַּה על 

הדוכ© והכריז שמי שלקח מאברה§ את המגפיי§ מתבקש להחזיר§ 

מיד. "אי© זה לכבודנו", אמר לאנשיו, "שניחשב לגזלני§ ולגנבי§". 

למחרת חזרו אליי המגפיי§. הגויי§ כיבדו אותי, ודְזã בַּה במיוחד עזר 

לי פעמי§ רבות. הוא הסיע אותי פעמי§ אחדות לגטו כשאמא הייתה 

ש§, וג§ הסכי§ להעביר אליה משלוחי§.  

יו§ אחד ישבתי בביתו של דְזã בַּה, בשעה שהתארחו ש§ חברי§ 

גויי§ נוספי§. לפתע נכנס פנימה שוטר אוקראיני. הוא התיישב ואני 

רעדתי מפחד. כול§ הִפנו מבט§ אליי. כעבור כעשר דקות קמתי, 

אמרתי לילה טוב והלכתי. כול§ שתקו. חששתי שירדו אחריי אבל 

הוא לא יצא מהבית וניצלתי, הפע§. 

בפע§ השנייה תפס אותי שוטר בבית משפחת  ßִתו של ראש 

הכפר שנישאה לפולני. ישנתי אצל§ מפע§ לפע§. הוא צעק עליה§, 

אמר שאני עובר על החוק בכ¤ שיצאתי מהמחנה וה§ עוד עוזרי§ לי. 

הוא הכה אותי באכזריות, א¤ מרוב פחד ואימה נותרתי על מקומי ולא 

הרגשתי כלל את המכות. הוא החל לצעוק: "אני יורה ב¤ עכשיו וזורק 

אות¤ לנהר!" (הנהר סרט עבר ליד בית§.) יצאתי מהבית והסתתרתי 

מאחוריו. אינני יודע אי¤, אבל ג§ הפע§ הצלחתי לברוח.  

המצב נעשה מסוכ© מאוד. ג§ לפני שנכבש האזור על ידי 

הגרמני§ לא נחשדו השוטרי§ האוקראיני§ באנושיã ת ובחמלה יתרה. 

קל וחומר כעת, כאשר על פי החוק יהודי שנמצא מחו¯ למחנה � דמו 

מותר. חדשות לבקרי§ שמענו על מקרי§ ששוטרי§ תפסו יהודי§ 
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בכפר, מחו¯ למחנה, והרגו אות§. את הגופות היו הכפריי§ מביאי§ 

למחנה שלנו לקבורה.  

 

חג השבועות תש"ג (1943) - האקציה האחרונה 
השמועות שהגרמני§ מתכונני§ לבצע אקציה נוספת התאמתו בחג 

השבועות. חיילי§ גרמניי§ ועוזריה§, השוטרי§ האוקראיני§, כיתרו 

את הערי§ בכל האזור וביצעו "הרג סופי". ה§ הכריזו על האזור כולו 

כ�"Judenrein". "נקי" מיהודי§. הגטאות חוסלו, וכל יהודי שיימָצא 

בעיר דינו מוות. 

יהודי§ רבי§ ברחו מהערי§ לשדות וליערות. ה§ ברחו מבלי 

שהיו לה§ אמצעי קיו§ ומבלי שנראה סיכוי כלשהו לשרוד. ג§ 

הסיכויי§ למצוא מסתור באחד הכפרי§ נראו אפסיי§. הכרתי זוג 

שנולד לה§ ב© בגטו טלוסטה. בזמ© האקציה ה§ ברחו לשדה תירס. 

התינוק בכה, וה§ חששו שיגלו אות§. ה§ כיסו את התינוק, ג§ על 

פניו הניחו פיסת בד והתרחקו ממנו. במש¤ הלילה ירד גש§ והתינוק 

השתתק ונרד§. למחרת בבוקר חזרו ההורי§ למקו§ ומצאו את 

התינוק חי ומשחק, ומעליו זורחת שמש נעימה. השלושה הגיעו למחנה 

שלנו ונשארו בו עד השחרור. לאחר השחרור הכניסו את התינוק 

בבריתו של אברה§ אבינו, ונתנו לו ש§ "יהושע", כי זכה לישועה. 

 

חיסול המחנות 
בקי¯ 1943, לאחר חיסול הגטאות בערי§, הגיע תור§ של היהודי§ 

במחנות. בזה אחר זה הגיעו שמועות על חיסול מחנה אחר בסביבה. 
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הגרמני§ פעלו בצורה שיטתית להשמדת היהודי§. סייעו לה§ שוטרי§ 

אוקראיני§ ואזרחי§ שָֹש�ã  לעזור מאחר שחמדו את הרכוש שהותירו 

הנִספי§.  

אנחנו במחנה לִיסÖ בצֶה חיִינו בחרדה גדולה, לא ידענו מתי יגיע 

התור שלנו. למרבה המזל, המחנה שלנו היה מסופח למחנה 

הוורמאכט בטלוסטה, והאחראי לשני המחנות היה המפקד, 

אßֶ  Öרלַייטֶר פָאטִי (Oberleiter Fatti). הוא הצליח לשכנע את הממוני§ 

עליו שאנחנו נחוצי§ לעיבוד השדות, לגידול זרעי הגומי והקאוצ'וק, 

ואלה נחוצי§ למאמ¯ המלחמתי. כ¤ בכל פע§ שהמשטרה 

האוקראינית התנפלה עלינו מיד הופיע אßֶ  Öרלַייטֶר פָאטִי ועצר אות§. 

יו§ אחד הגיעו שוטרי§ אוקראיני§ ללא ידיעתו של פָאטִי. 

כשנודע לי על כ¤ רצתי ע§ אמי למשק של מזכיר הכפר. הוא היה 

אנטישמי גדול והיה לו כלב שחור גדול ואכזר. אבל הכלב הזה הכיר 

אותי, לא נבח עליי, וכ¤ נכנסנו אמי ואני אל הרפת והסתתרנו מתחת 

לגג בתו¤ הקש. שכבנו ש§ יו§ ולילה. בלילה ההוא, בעודֵנו מסתתרי§ 

ברפת, שמעתי שוטרי§ מתארחי§ בבית, שותי§ ועושי§ שמח. למחרת 

שמעתי את אשתו של המזכיר משוחחת ע§ שכני§ וה§ דיברו על כ¤ 

שיהודי אחד נהרג ורבי§ נתפסו ויã צאו להורג.  

אחותי לא רצתה להצטר אלינו ונתפסה ע§ אחרי§. הפקודה 

הייתה להוציא את כול§ להורג. למזלנו, הדבר נודע לאßֶ  Öרלַייטֶר, הוא 

הגיע למחנה, עצר את הפעולה ושִחרר את כול§ ובתוכ§ ג§ את 

אחותי. אבל השמועה הייתה נכונה; יהודי אחד נהרג, מנדל אלברגר 
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שמו. הוא היה אח של דוד שלי. הוא נתפס על ידי שוטר, נאבק עמו, 

 . Öתפס את הרובה שלו, א¤ לבסו האוקראיני גבר עליו והרָג

בצהריי§ ירדתי למטה ויצאתי מהרפת לברר א§ הכול שקט. 

פגשתי את בעלת הבית. היא הצטלבה כשראתה אותי ורתחה מכעס. 

"אי¤ העזת להסתתר ברפת שלי ללא ידיעתי?!" צרחה. היא חששה 

שיחשדו בה§ כמפירי חוק המסתירי§ יהודי§. אחר כ¤ חזרתי לקחת 

את אמי ולהרגיעה שהסכנה חלפה. 

אי© אני יכול להגדיר איש מתושבי הכפר כ'חסיד אומות 

העול§'. בתחילה ה§ נאלצו לקבל את העובדה שנותרנו בחיי§ כי כ¤ 

החליט המפקד הגרמני. אול§ ככל שחל זמ© מאז הוכרז האזור 

כ�"Judenrein", עצ§ נוכחותנו הייתה לצניני§ בעיניה§. ה§ ג§ פחדו 

שא§ ניתָפס במשקי§ שלה§ ה§ עצמ§ ייעָנשו על הפרת החוק האוסר 

הסתרת יהודי§. המשטרה האוקראינית לא יכלה לשאת את העובדה 

שכל היהודי§ במחנות חוסלו ורק אצלנו לא נותני§ לה לפעול. מפע§ 

לפע§ היו אנשי המשטרה מופיעי§ במחנה, ורק בזכות התנגדותו של 

אßֶ  Öרלַייטֶר פָאטִי ניצלנו. 

קי¯ 1943 עבר עלינו בחרדה קיומית מתמשכת. 

 

הימים הנוראים תש"ד (1943)  
לקראת החגי§ הכשרנו חדר לתפילה באחד הצריפי§ וכשהגיעו ראש 

השנה ויו§ כיפור התקבצנו בצרי. ספרי תורה לא היו לנו א¤ היו 

סידורי תפילה אחדי§. בחו¯, מסביב לצרי, הצבנו שומרי§ שיזהירו 

את המתפללי§ מפני אנשי המשטרה האוקראיני§. השומרי§ התחלפו 
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ביניה§ וכ¤ עברנו את הימי§ הנוראי§ בצו§ ובתפילה. כאשר קרא 

החז© בקול בכי את הפסוק: "הנני העני ממעש� נרעש ונפחד", לבשו 

מילות התפילה משמעות ממשית. אולי תפילתנו הגיעה ליושב 

במרומי§, אולי מלאכי§ שמרו עלינו, בכל אופ© הימי§ הנוראי§ עברו 

בשלו§.  

מדי פע§ היינו אנחנו, הצעירי§ ובני הנוער, נפגשי§. שוחחנו, 

סיפרנו זה לזה חוויות שעברנו ושרנו. בעיקר שרנו שירי§ ביידיש.  

אוֹ יפֶן פּ רי פֶּעטשִיק 
מילים ולחן: מַרק וַרשבסקי 

 
אויפן פריפעטשיק ברענט א פייערל 

און אין שטוב איז הייס 
און דער רבי לערנט קליינע קינדערלעך 

דעם אלף בית 
 

זעט זשע, קינדערלעך, געדענקט זשע, טייערע 
וואס איר לערנט דא 

זאגט זשע נאך א מאל און טאקע נאך א מאל 
קָמַץ-אָלֶף-אָ! 

אָלֶף- בֵּית (חֶדֶר קָטָן) 
תירגם: פסח קפלן 

 
חֶדֶר קָטָן, צַר וְחָמִים, 

וְעַל הַכִּירָה אֵשׁ ; 
שָׁם הָרַבִּי לְתַלְמִידָיו 

מוֹ רֶה אָלֶף-בֵּית. 
 

אֶת תּ וֹ רָתִי, יַלְדֵי חֶמֶד, 
שִמְעוּ , זִכְרוּ -נָא; 

שְנוּ  יְלָדִים וַחֲזוֹ רוּ : 
קָמַץ-אָלֶף-אָ! 

 
 
 
 

 2{
 
 
 
 

 2{
 

שרנו ג§ את שירו של איציק מאנגר: "אויפ© וועג שטייט א בוי§" (על 

הדר¤ ע¯ עומד), וג§ את "א בריוואלע דער מאמע©" (מכתב לאמא), 

ועוד שירי§ רבי§ וטובי§. עד היו§ כשאני מזמזמ§ אות§ לעצמי, 

צפות ועולות לנגד עיניי תמונות מש§, מהבית, מהכפר, מעול§ שהיה 

ואיננו.  

עיתוני§ לא ראינו בעת ההיא וג§ רדיו לא שמענו. ניזונו 

משמועות. "מתי תבוא הישועה?!" היינו שואלי§ איש את רעהו שוב 
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ושוב. המפגשי§ נטעו בנו תקווה וכוח, א¤ ע§ בוא הסתיו הלכו וגברו 

חששותינו. בקי¯ הייתה תעסוקה רבה בשדות, אול§ כעת עלולי§ 

הגרמני§ לקבוע שאי© עוד צור¤ בעובדי§. לי עצמי הייתה תמיד 

תעסוקה, א¤ חששתי לגורל אמי ואחותי וכ© לחבריי במחנה.  

החור התקרב ואִתו החלו להגיע שמועות על נסיגת הגרמני§. 

כבר בפברואר 1943 נכנעה הארמיה השישית הגרמנית, והרוסי§ 

הצליחו להסיר את המצור מעל סטלינגרד. המí לה הגרמנית הזאת 

היוותה את תחילתה של המפלה הגרמנית ברוסיה כולה ונקודת מפנה 

במלחמת העול§ השנייה. ביולי 1943 התחולל קרב שריו© ענק ליד 

העיר קורסק (מצפו© לחארקוב, מרכז רוסיה), בו איבדו שני הצדדי§ 

מאות רבות של טנקי§, א¤ הגרמני§ נסוגו בסופו של דבר. מאז 

למעשה לא היה מה שיעצור את התקדמות הרוסי§. אול§ אלינו הגיעו 

הידיעות באיחור ניכר.  

נהגתי להשתמש במקל עבה שתקעתי באדמה ויכולתי לשמוע 

במעומע§ את רעמי התותחי§. בעיקר בלילה נית© היה לשמוע אות§. 

לפי עצמת הרעש הייתי מנסה להערי¤ את התקרבות החזית ולשעֵר את 

מידת התקרבות§ של הרוסי§ מערבה. החור היה קשה מאוד וקר 

והצבא הגרמני לא עמד בתנאי§ הקשי§. ג§ אנחנו במחנה סבלנו 

מהקור. היו אנשי§ שמתו ברעב, בקור, כתוצאה מהתנאי§ ההיגייניי§ 

הקשי§, ואולי מכול§ ג§ יחד. 

בחור הזה נעל§ מפקד מחנה לִיסÖ בצֶה, האוברלייטר הישיר 

שלנו, פרנק. התברר שהוא נדבק בטיפã ס ומת. החליפו אותו בגרמני 

אחר שאינני זוכר את שמו וחיילי§ נורבגי§ שמרו על המחנה. (נורבגיה 
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נכבשה על ידי הגרמני§ באביב 1940 בעזרת§ של נאצי§ נורבגיי§ 

שסייעו מבפני§. אני מניח שהחיילי§ שנשלחו אלינו הושפעו 

מהנאציז§, א כי אינני זוכר שהתאכזרו ליהודי§ כפי שנהגו 

האוקראיני§.)  

בשלהי שנת 1943, אפשר שהיה זה בנובמבר או בדצמבר, 

החור כבר הגיע והיה קר, הופיע במחנה לִיסÖ בצֶה בחור צעיר כב© 

שבע�עשרה. לצערי, אינני זוכר את שמו. הוא היה חיוור, יח, לגופו רק 

בגד קרוע, ובפיו עדות מזעזעת. הוא הגיע מיער קט© שנקרא í יֶינקִי, לא 

רחוק מהעיר אÖ זֶריָנֶה, כשישה קילומטרי§ מהמחנה שלנו, ש§ 

הסתתר ע§ יהודי§ שהגיעו מהסביבה. יו§ אחד הופיעו ביער אנשי 

משטרה אוקראיני§ ואת§ אוקראיני§ מקומיי§. ה§ התנפלו על 

היהודי§ כפתו אות§ וחנקו אות§ למוות זה אחר זה בעזרת חבל. 

הרצח נמש¤ זמ© רב ה§ הידקו את החבל על צוואר היהודי§ 

המורעבי§ והנואשי§ עד שיצאה נשמת§. אז זרקו את הגופות זו על 

גבי זו לתו¤ בור. הבחור שהגיע אלינו היה האחרו© וגופתו נזרקה 

ונותרה לא מכוסה מעל ערמת המתי§. בלילה התעורר הבחור מעלפונו 

ויצא מהבור. הוא היה ערו§ א¤ מצא סמרטוט לכסות את מבושיו, וכ¤ 

הגיע ללִיסÖ בצֶה. בחור ההוא עברו אנשי משטרה אוקראיני§ ממחנה 

למחנה ורצחו את היהודי§ שנותרו בה§. אינני זוכר מדוע החליט 

הבחור לעזוב את המחנה שלנו ולעבור למחנה שִיÖ í בצֶה, וש§ באחת 

האקציות הוא נרצח. עד היו§ אני כואב את כאבו של אד§ צעיר 

שנלח§ בכוחותיו האחרוני§ לשרוד, ולמרבה הצער הפסיד במערכה. 

ת.נ.צ.ב.ה 
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סתיו ותחילת החורף 1943/4  
באות§ ימי§ היה ברור שהחזית הולכת וקרבה וחשבתי שכדאי שאני 

ומשפחתי נעזוב את המחנה. חששתי שדווקא כאשר יגיע הצבא הרוסי 

וישחרר אותנו מהנאצי§, יתנפלו עלינו האוקראיני§.  

ערב אחד עזבתי את מחנה לִיסÖ בצֶה ע§ אמי ואחותי ועִמנו 

בחור ושמו גולדהבר. יצאנו לכיוו© הכפר טֶקלã בקָה (Teklowka). צעדנו 

ביער לא רחוק מהכפר מיַישקÖ ב (Myszkow). היה ש§ גוי פולני 

שעבדנו אצלו לפני המלחמה וחשבתי עליו כידיד. הלכנו כל הלילה דר¤ 

השדות והיערות. גולדהבר התנתק מאתנו והל¤ לכיוו© אחר, לא ידעתי 

לא©.  

לא נית© לתאר את ההליכה בלילה, בשלג, בקור. אתה חש 

כאילו אינ¤ מתקד§ והזמ© לא זז. תו¤ כדי הליכה, בעודנו מבוססי§ 

בשלג, ראיתי מרחוק אור קט© מנצנ¯ בחשכה. נראה היה כאילו האור 

קרוב, אול§ הלכנו שעות ארוכות בטר§ הגענו אליו. המשכנו ללכת 

בשלג, מתבונני§ כל העת אל עבר האור, ונזהרי§ מכל רחש, עד שהגענו 

לבית בודד בתו¤ היער. ש§, להפתעתנו, בבֵית משפחה אוקראינית, 

פגשנו את גולדהבר ואת אחיו. ה§ היו נבוכי§, ככל הנראה לא רצו 

שנדע שה§ מסתתרי§ ש§, אולי חששו שנבקש ג§ אנחנו מסתור. אינני 

שופט אות§ כלל, שהרי כולנו היינו במאבק הישרדות. ביקשתי 

מהגויי§ רשות לנוח אצל§ ולקבל שתייה חמה. 

עוד בטר§ האיר השחר יצאנו שוב לדר¤. מסביב היה שלג והיה 

קר למדיי. עזבתי את אמי ואת אחותי למעלה על ההר, וירדתי אל 

הכפר טֶקלã בקָה לברר א§ נוכל להסתתר ש§. כל כלבי הכפר התנפלו 
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עליי בנביחות. חששתי מאוד מפניה§ ומכ¤ שנביחותיה§ יסגירו אותי 

ותושבי הכפר יראו לא© מועדות פניי. השתדלתי שלא לדרו¤ בשלג כדי 

לטשטש את עקבותיי והגעתי אל הגוי הפולני. הוא הכניס אותי לבית, 

זכר אותי ואת אבי ז"ל. ביקשתי ממנו עזרה אול§ הוא לא התלהב. 

נת© לי מעט לח§ ואמר: "תשמע: אנחנו פולני§, אנחנו עצמנו פוחדי§ 

מהאוקראיני§. גש לבת שלי שגָרה במורד ההר, בעלה אוקראיני. הוא 

יעזור ל¤".  

עזבתי אותו ופניתי אל חתנו האוקראיני. הלה נת© את 

הסכמתו והראה לי מסתור מקש במתב© שלו. הבאתי את אמי ואת 

אחותי אל המסתור. בינתיי§ נכנסתי לבית ופגשתי ש§ מכר, חנינא 

ולדמ©, מהכפר אÖ לֶקסִינצָה (Oleksince). הוא סיפר לי ששמע מהגויי§ 

שבלב היער, לכיוו© מיַישקÖ ב, מסתתרי§ הרבה יהודי§. הלכתי לכיוו© 

שהסביר וכעבור הליכה של שעות אחדות גיליתי קבוצת אנשי§ ובה§ 

נשי§, עומדי§ ליד מדורה קטנה ומתחממי§. סביב§ נער§ שלג בגובה 

של כמטר. רוב האנשי§ היו מè ã רי§ לי מהכפרי§ שבסביבה.  

שאלתי אות§: "יש לכ§ איזה מסתור?" 

"לא", ענו לי. 

הערכתי שמצב§ נואש; כל התושבי§ הגויי§ בסביבה ידעו 

שה§ ש§, ולא האמנתי שיצליחו לשרוד. הצעתי לה§ ללכת למחנה 

לִיסÖ בצֶה, א¤ ה§ סירבו בהאמינ§ שה§ בטוחי§ יותר ביער. בירַכתי 

אות§, נפרדתי מה§ לשלו§, וחזרתי למתב© שבו הסתתרו אמי 

ואחותי. 
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חזרה למחנה לִיסוֹ בצֶה  
אחרי ימי§ ספורי§ ששהיתי ש§, מנותק מכל מידע, התחלתי לחוש 

שמשהו אינו כשורה. השקט הזה, והעובדה שבעל הבית לא נמצא כבר 

יומיי§, נראו בעיני מסוכני§. התייעצתי ע§ חנינא ולדמ© והחלטנו 

לשאול את האישה איפה בעלה. היא ענתה שהוא נסע ליריד לÖ ß רְֹשְצã ב 

לקנות פרה. 

"צרי¤ לעזוב עוד הערב", אמר לי חנינא. ג§ אני חשבתי כ¤ ואמרתי לו 

שאנחנו מצטרפי§ אליו.  

חנינא לא התלהב מכ¤ שג§ אמי תצטר: "היא תעכב אותנו וניאל¯ 

ללכת לאט יותר", אמר.  

"על אחריותי! היא תחזיק מעמד", הבטחתי לו, "א§ לא, תוכל לעזוב 

אותנו ואנו נגיע אחר כ¤". חנינא השתכנע. 

בערב יצאנו לדר¤. הלילה ירד אבל השלג הלבי© את השדות. 

הלכנו כל הלילה בשדות וביערות עד שהגענו לפנות בוקר אל הכפר 

לִיסÖ בצֶה. ניסינו לברר מה קורה ש§ והתברר שהכול כרגיל, הכפר 

נשאר כפי שהיה כשעזבנו. האנשי§ במחנה שמחו מאוד לראותנו. 

סיפרנו לה§ איפה היינו ומה ראינו. 

לימי§ נודע לנו שבלילה ההוא שבו ברחנו מביתו של 

האוקראיני מהכפר טֶקלã בקָה הגיעו אל המתב© שני בחורי§ יהודיי§ 

שחיפשו ג§ ה§ מסתור. האחד, שפור© שמו, היה שוטר יהודי בגטו 

טלוסטה ועִמו בחור נוס ששמו לא ידוע לי. ה§ הסתתרו במסתור 

שלנו. בבוקר שלמחרת הגיע בעל הבית מלווה בשוטרי§ אוקראיני§. 

הוא לא הל¤ ליריד ולא חשב לקנות פרה; הוא הל¤ במטרה להלשי© על 
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היהודי§ שהסתיר במתב© שלו והביא אִתו את המרצחי§. ה§ מצאו 

את שני הבחורי§ המסתתרי§, הוציאו אות§ החוצה וירו בה§.  

מק¯ ימי§ אחדי§ נודע לנו ג§ מה עלה בגורל§ של היהודי§ 

שהסתתרו ביער ליד מיַישקÖ ב. יו§ אחד באו הכפריי§ מהסביבה 

חמושי§ בגרזני§ ובמקלות ורצחו את כול§.  

בכל מקו§ הסתובבו רוצחי§ אוקראיני§ לחפש את שארית 

הפליטה שנותרה מהיהודי§. ה§ רצחו את מי שתפסו בד§ קר ובדעה 

צלולה. קשה להסביר כיצד למרות זאת שרדו אחדי§ ונשארו בחיי§. 
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JמתקרבתJהחזית

בסו חודש פברואר ותחילת חודש מר¯ בשנת 1944 הייתה באזור שלנו 

תנועה גדולה של צבא הונגריה שנסוג מפני הצבא האדו§. בי© החיילי§ 

ההונגריי§ היו ג§ יהודי§, לא חמושי§, שסã פחו לצבא ההונגרי 

כעוזרי§ וכבעלי מלאכה. סיפרנו לה§ על הזוועות ועל חששותינו מפני 

האוקראיני§, וה§ רצו לעזור לנו. ביקשנו מה§ שישיגו לנו נשק. ה§ 

סיפרו לקציני הצבא ההונגריי§ ואלה הרשו לה§ לתת לנו רימוני§ 

להגנה עצמית. ג§ אני קיבלתי רימו© והייתי מאושר. 

באותו הזמ© ברחו מערבה ג§ משתפי פעולה ע§ הגרמני§: 

הקווקזי§, האוקראיני§ ואחרי§, וכ© חיילי§ מהארמיה של הגנרל 

וולאסוב7. ה§ עברו באזור שלנו רכובי§ על סוסי§ ומשחיתי§ 

ושורפי§, יחד ע§ הגרמני§, כל מה שנקרה בדרכ§.  

כאשר עברו ליד המחנה שלנו ונודע לה§ שנותרו בו יהודי§, 

ה§ החלו לרדו אחריה§. ה§ דהרו על סוסיה§ ובחרבות שלופות 

רצחו כל יהודי שפגשו. שמענו את הצרחות והצעקות ולא יכולנו לעזור. 

אחותי, אני ועוד כמה צעירי§ היינו בקצה המחנה וקפצנו מעבר לקיר 

מאבני§. הרוצחי§ על סוסיה§ נעצרו ליד הקיר ואנו ברחנו. כשחזרנו 

                                                           
7 גנרל וולאסוב � קצי¨ בצבא האדו¦ ששנא את משטר סטלי¨ והקי¦ ב�1942 את "צבא 

השחרור" שהורכב מקווקזי¦ וממיעוטי¦ אחרי¦ בברית המועצות. שית¬ פעולה ע¦ 
הגרמני¦ ובגד במולדתו.  
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למחנה מצאנו את אמא בריאה ושלמה, א¤ את מראות הזוועה אינני 

יכול לשכוח.  

לקחנו מעט צידה לדר¤ ולקראת לילה יצאנו ממחנה לִיסÖ בצֶה. 

מלבד אמי ואחותי הצטרפו אלינו ג§ דודי צבי אלברגר, בנו יעקב, ואח 

של דודי, לייב (אריה) אלברגר. דודי צבי היה נשוי לדודה שרה, אחות 

אמי. דודי ודודתי, צבי ושרה, וארבעת ילדיה§, היו בדß Ö רַאנã בקָה 

(Dobraniowka). יעקב בנ§ עבד כרועה פרות אצל התושבי§ 

המקומיי§. יו§ אחד הייתה אקציה בדß ã רַאנÖ בקָה, אנשי משטרה 

אוקראיני§ התנפלו ורצחו את דודתי שרה ושלושה מילדיה: מניה 

(מרי§), מאיר וזאב. נותרו בחיי§ רק דודי צבי ובנו יעקב. ה§ ברחו 

פצועי§ מכדורי§ שנורו לעבר§, אחד מה§ נפצע ביד והשני ברגל. 

 

לאחר שעזבנו את מחנה לִיסÖ בצֶה החלטתי ללכת לכיוו© השדות 

והיערות של החווה דß ã רַאנÖ בקָה. האזור היה מè ã ר לי מאחר שלפני 

המלחמה יצאתי כמה פעמי§ ע§ אבי ז"ל לעבוד בה. חשבתי שאולי 

ש§ אמצא מישהו שיעזור לנו. 

היה זה בחודש מר¯ (1944), מזג האוויר היה עדיי© חורפי ורוח 

קרה נשבה. הלכנו בשלג במש¤ כל אותו לילה. ראינו מרחוק בית קט© 

באמצע שדה. התקרבנו. התברר שאי© ש§ איש. הבית היה סגור ולידו 

מתב©. נכנסנו למתב© כדי להסתתר מהרוח הקרה וראיתי שעליית הגג 

מלאה קש. העליתי את כול§ וג§ אני עליתי למעלה. התכסינו בקש 

וישבנו בשקט. ע§ אור הבוקר יצרתי מעי© חלו© קט© על ידי הזזת מעט 

קש מכיסוי הגג, שהיה עשוי מעשב יבש וקש, וניסיתי לאתר איפה 
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אנחנו נמצאי§. התברר שאנחנו מסתתרי§ כשני קילומטרי§ מהכביש 

הראשי ואי© ספור יחידות של הצבא הגרמני נעות סמו¤ אלינו, ליד 

הכפר אã לָנÖ בצֶה (Ulanovce). אבי ז"ל סיפר לי שהוא נולד בכפר הזה.  

רעמי הירי הדהדו כל הזמ© ולהבות אש נראו בכל הסביבה. 

חשנו כאילו אנחנו נמצאי§ בלב לִבה של שרֵפה ענקית, השמי§ 

האדימו מהשרפות שהשתוללו. המראה היה נורא ובלתי נשכח. חרדתי 

מאוד מהאפשרות שיבוא חייל ויצית את המבנה יחד אִתנו. כל הזמ© 

הסתכלתי דר¤ הפתח בגג שמא מתקרב מישהו אל המתב©.  

היינו רעבי§ מאוד. ירדתי למטה ומצאתי גוש אדמה שנראה 

היה לי שמתחתיו הטמינו תפוחי אדמה שלא יקפאו בחור. חפרתי 

ביד, הסרתי את השכבה העליונה הקפואה, ובמאמצי§ רבי§ הצלחתי 

לגלות אות§. אבל לא היה אפשר לאכל§, ה§ היו קשי§ כאב©. כדי 

לרכ¤ את תפוחי האדמה הדלקתי מדורה קטנה בתו¤ המתב©, א¤ אז 

עט אותנו עש© ונבהלתי פ© יגלו אותנו. על א האכזבה והרעב המציק, 

כיביתי את האש ונאלצנו לאכול תפוחי אדמה קרי§ וקשי§.  

הרעב היה כבד; לא יכולנו לסבול עוד את כאבי הרעב ואת 

הקור. ערב אחד החלטנו לצאת לכיוו© החווה דß ã רַאנÖ בקָה. החלטנו 

להתפצל: אמי, אחותי ודודי צבי נשארו בשדה במרחק מה, ואילו אני 

ע§ יעקב, ב© דודי, ואחיו של דודי, לייב (אריה), התקרבנו אל החווה. 

קיוויתי שאולי בכל זאת נמצא מישהו שירח§ עליי ובמיוחד על ב© דודי 

יעקב שהיה קט© ממני, כב© עשר.  

התקרבנו אל החווה וראינו אור בבית. דפקנו על הדלת 

וביקשנו אוכל. מיד נודע לתושבי המקו§ שהגיעו יהודי§ ונוצרה 



 
 
 
 

     עת לדבראברה¦ רינגל 
 
 

 58

התקהלות ליד הבית. הרגשתי שהמצב מסוכ©, יצאנו מהבית וראינו 

שהתושבי§ עומדי§ במעגל ומתייעצי§ ביניה§ מה לעשות אִתנו. ה§ 

היו מצוידי§ ברובי§ ובמקלות. ברחנו מיד כל אחד לכיוו© אחר. היה 

חוש¤ וה§ רדפו אחרינו א¤ תפסו רק את ב© דודי הקט©. אמרו לו שלא 

יעז לבוא לש§ שוב ושחררו אותו. יעקב ברח מש§ כל עוד נפשו בו, 

והצטר לאביו שחיכה לו בשדה ע§ אמי וע§ אחותי.  

אני ברחתי לכיוו© אחר. הייתי מפוחד, עיי ורעב. הלכתי לבדי 

בלילה שעות ארוכות. מצאתי שלולית גדולה, התכופפתי ושתיתי מעט 

מי§ ונרדמתי. כאשר התעוררתי בבוקר מעטֵה שלג כיסה אותי והייתי 

כולי קפוא. לא הרגשתי את גופי ולא יכולתי לקו§. אט אט הנעתי יד 

אחת, אחר כ¤ את השנייה וככה התעמלתי קצת עד שהד§ התחיל 

לזרו§ ולחמ§ את גופי. להפתעתי ראיתי שאני נמצא לא רחוק מהבית 

העזוב בשדה. חזרתי ועליתי לעליית הגג והתכסיתי בקש. מאוחר יותר 

הגיעו אמי, אחותי, דודי צבי וב© דודי יעקב. ה§ שמחו מאוד לראותני. 

ה§ סיפרו לי שתעו בדר¤ ולא היו בטוחי§ שיֵדעו לחזור אל הבית כי 

אני הייתי מורה הדר¤ שלה§. (אחיו של דודי, לייב (אריה) אלברגר, 

ברח למחנה לִיסÖ בצֶה, הסתתר ש§ וחזר אתנו אחר כ¤ לבית בשדה.) 

יו§ רוד יו§ ומסביבנו מתנהלי§ קרבות מרי§ של הצבא 

הגרמני הניג מפני הצבא האדו§. לא היה לנו מידע על המתרחש 

והיינו שרויי§ במתח עצו§. ידעתי שהמלחמה עומדת להסתיי§ וחשתי 

שאסור לנו לוותר דווקא כעת. הרגשתי שהגאולה קרובה, צרי¤ רק 

כוח ומזל לעבור עוד כמה ימי§ קשי§. 
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יו§ אחד הגיעה אישה למתב© ומשכה קש מעליית הגג. תו¤ כדי משיכה 

נגעה בידו של יעקב, ב© דודי. היא נבהלה והחלה לברוח. אמרתי מיד 

לאחותי שתצא בעקבותיה, מתו¤ הנחה שא§ תראה אישה תירָגע ולא 

תחשוש. אחותי התקרבה אליה והסבירה לה מי אנחנו. הגויה סיפרה 

שהיא ואחיותיה ה© פולניות וג§ ה© פוחדות מהאוקראיני§ הלאומני§, 

ה ßַנדֶרי§8. היא סיפרה שה§ רוצחי§ ג§ פולני§, לא רק יהודי§. היא 

ואחיותיה עברו להתגורר זמנית בכפר אã לָנÖ בצֶה, והיא באה אל 

המתב© רק כדי לקחת קש בשביל העִזי§. בהיותי במחנה לִיסÖ בצֶה 

הכנתי לדר¤ כמה מציתי§ שיצרתי. נתתי לאחותי מצית בשביל 

הפולנייה וביקשנו ממנה להביא לנו מעט אוכל.  

למרות הסכנות החלטתי שנל¤ כולנו למחנה לִיסÖ בצֶה בתקווה 

שנוכל להשיג ש§ מזו©. הלכנו לכפר, הסתתרנו יו§ של§ באורווה מבלי 

שבעליה ידעו שאנחנו ש§. בערב אספתי שאריות אוכל שניתנו 

לחזירי§, מילאתי את הכיסי§ ולקראת לילה חזרנו לבית בשדה.  

בעלת הבית הפולנייה הביאה לנו מעט אוכל ועִדכנה אותנו מה 

מסíַ רי§ בכפר. יו§ אחד אני רואה שוטר אוקראיני מתקרב לכיוו© 

שלנו. חשבתי שזה הסו. הכנתי את הרימו© שקיבלתי מהיהודי§ 

ההונגריי§ ואמרתי למשפחתי שא§ יתקרב אלינו אזרוק את הרימו© 

ו"תמות נפשי ע§ פלשתי§". ישבנו בעליית הגג בלי לזוז, לא הוצאנו 

                                                           
Þַ  8נדֶרִי¦ – ארגו¨ לאומני אוקראיני (OUN) שהוק¦ על ידי סטפ¨  Þַנדֶרַה במטרה לייסד 

אוקראינה עצמאית. חבריו היו אנטישמי¦, בעלי דעות קיצוניות, דגלו בפשיז¦, סייעו 
לנאצי¦ בהקמת שני גדודי¦ אוקראיני¦. 
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הגה מפינו, שמרנו על דממה, לא השתעלנו ולא התעטשנו. למרבה 

המזל, השוטר לא עצר כי א§ המשי¤ בדרכו. נראה היה לי שהוא נמנה 

ע§ השוטרי§ שברחו מיחידותיה§ ומיהר להחלי בגדי§ כדי 

שהרוסי§ לא יזהו אותו כמשת פעולה ע§ הגרמני§. 

לקראת סו מר¯ 1944 ראיתי תנועת צבא מרחוק על הכבישי§ 

א¤ לא ידעתי איזה צבא זה. בלילות היה שקט, ורק השרפות המשיכו 

להשתולל באזור. הצבא הגרמני ניסה להשאיר מאחוריו אדמה חרוכה, 

ולא נשאר כפר אחד של§ לאחר שעברו בו חיילי§ גרמניי§.  

יו§ אחד חזרו בעלי הבית הפולני§. ה§ פתחו את הדלת, 

הדליקו תנור והזמינו אותנו לרדת מעליית הגג שבמתב© ולהיכנס 

לבית§. ה§ סיפרו לנו שהרוסי§ נמצאי§ כבר ארבעה ימי§ בסביבה, 

ואנחנו כלל לא ידענו. לראשונה, אחרי ימי§ ארוכי§ של קור ורעב, 

קיבלנו מאכלי§ חמי§, שתייה חמה וא אִפשרו לנו להתרח¯.  

א על פי שהאזור שוחרר מהגרמני§, ידעתי עד כמה 

האוקראיני§ עויני§ ומסוכני§. החלטתי שנל¤ תחילה חזרה למחנה 

לִיסÖ בצֶה. רציתי לקחת אתנו את הרימו©, אול§ אמי חששה וביקשה 

שאשאיר אותו בשדה וכ¤ עשיתי. היא טענה, ובצדק, שא§ אתָפס 

כשהרימו© בכלַיי יחשדו בי שאני מרגל. הדר¤ הייתה ריקה מכלי רכב 

ומפחידה מאוד. בשולי הכביש היו מוטלות גופות החיילי§. מצד זה 

גופות חיילי§ גרמניי§ ומהצד האחר גופות הרוסי§. איש לא טרח 

להביא© לקבורה או לכסות©. 

הלכנו כחצי יו§ והגענו ללִיסÖ בצֶה. מצאנו את המחנה שומ§ 

מאד§, והגויי§ סיפרו לנו שבעיר טלוסטה ישנ§ יהודי§. המשכנו 
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בהליכה אל טלוסטה וש§ התבררה לנו תמונה עגומה מאוד: כשכולנו 

ברחנו ממחנה לִיסÖ בצֶה ברחו רוב היהודי§ לעיר טלוסטה והסתתרו 

 Fatti) רלַייטֶר פָאטִיßֶ  Öבמחנה של הוֶורמַאכט. מפקד המחנה, א

Oberleiter), הזכור לטוב, לא נת© לאיש לפגוע ב"יהודי§ שלו", אול§ 

אז קרה אסו©. ביו§ כניסת הצבא האדו§ יצאו כול§ לרחוב לשמוח. 

לפתע הופיע בשמי§ מטס של מטוסי§ גרמניי§ והפצי¯ את המחנה. 

יהודי§ רבי§ שהצליחו לשרוד עד אז נהרגו ורבי§ יותר נפצעו. גורל§ 

העצוב של אנשי§ שעשו כל מאמ¯ להינצל ולהישאר בחיי§ ו"חֲבָל עַל 

 דְּאָבְדִין".  
מצאתי בטלוסטה בית ריק, פלשתי אליו וסידרתי בו מקו§ 

לינה בעבורנו. רגליי התנפחו מהקור ומההליכה הממושכת בשלג ולא 

יכולתי לעמוד עליה©. ע§ זאת הייתי חייב לדאוג לנו לאוכל. לכ© בעודי 

יושב על המיטה תיקנתי סירי§ לבישול ותושבי§ גויי§ הביאו לנו מעט 

קמח, ביצי§ ותפוחי אדמה. התאוששנו מעט מהעייפות ומההליכה 

הממושכת. 

מק¯ ימי§ אחדי§ שמענו רעמי תותחי§ כבדי§ כאילו יורי§ 

ממש מאחורי הבית. התברר שהצבא האדו§ כיתר באזור קַמִינִי¯ 

פÖ דÖ לסְקי שש�עשרה דיוויזיות של הצבא הגרמני. המקו§ היחיד שבו 

אִפשרו לגרמני§ לסגת היה דר¤ העיר טלוסטה וסביבותיה. בלית 

ברירה נאלצנו לברוח מהאזור לפני שהגרמני§ יגיעו שוב אל העיר. 

ברגליי§ נפוחות התחלתי לברוח לכיוו© הצבא האדו§. ראיתי בחורות 

שרָצו יחפות בשלג. כול§ ברחו, אחוזי אימה. היו שעברו את הגשר על 

הנהר דניסטר לכיוו© צֶ'רנÖ בִי¯, ואילו אנחנו רצנו צפונה אל הצבא 
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האדו§. שלג כבד ירד, ובמקומות אחדי§ הוא נער§ עד לגובה של מטר 

וחצי.  

לא רחוק מהעיר קí Ö יצִיני¯ (Kopyczynce) עברנו יער גדול, 

מצִדו האחד היו הרוסי§ ומצדו האחר הגרמני§. ה§ לחמו וירו זה על 

זה ואנחנו בתוו¤. בנס לא נפגענו. החזקתי את אמא מצד אחד ואחותי 

החזיקה בה מצד שני וכ¤ הלכנו.  

פתאו§ אני שומע מישהו צועק אליי: "אברה§, בבקשה עזור 

לי". אֶלי מנדל כה©, יהודי גבוה שהיה סוחר סוסי§ בעבָרו, והיה אִתי 

במחנה לִיסÖ בצֶה, נשא ילדה קטנה בזרועותיו וילדה נוספת, כבת שבע 

או עשר, הולכת לצדו. הילדות הגיעו למחנה ללא הוריה© ומנדל ואשתו 

אימצו אות©. בדר¤ נפטרה ילדה אחת מהקור והוא המשי¤ לשאת 

אותה בזרועותיו, השנייה הייתה עדיי© בחיי§, א¤ נראתה תשושה 

וחלשה מאוד. לקחתי אותה בזרועותיי ואמא החזיקה בחגורתי. 

חיממתי לילדה את הידיי§ וכ¤ הלכנו עד שהגענו לפנות בוקר 

לקí Ö יצִיני¯.  

קציני§ רוסיי§ ראו אותנו והורו לכומר לפתוח מיד את דלת 

הכנסייה ולהכניסנו פנימה. ה§ הורו לו לחמ§ מי§ בשבילנו ולצייד 

אותנו במזו©. לקראת בוקר הגיעה פקודה להמשי¤ לנוע, כי ייתכ© 

שהגרמני§ ייכנסו אל העיר קí Ö יצִיני¯. אלי מנדל כה© ואני לקחנו את 
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הילדה שנפטרה וקברנו אותה בבית עזוב של יהודי§, בקושי הצלחנו 

לגרד מעט אדמה קפואה ולכסות את הגופה הקטנה9. 

המשכנו ללכת. הלכנו מאה ועשרי§ קילומטרי§, עד שהגענו 

לעיר Ö í דבÖ לÖ צִיסק (Podwoloczysk), לא רחוק מהעיר טֶרנÖ í Ö ל. קרבות 

רחוב כבדי§ עדיי© התנהלו בעיר. נשארנו בÖ í דבÖ לÖ צִיסק כחודש ימי§ 

עד שהרוסי§ הצליחו להביס את שש�עשרה הדיוויזיות של הצבא 

הגרמני, והחזית נעה מערבה. בהיותנו בעיר Ö í דבÖ לÖ צִיסק קיבלנו מדי 

פע§ מזו© מהצבא הרוסי ואני התחלתי לעבוד בפחחות. כתמיד סחבתי 

אִתי מעט כלי עבודה והשתכרתי כס. יכולתי כבר לקנות לאחותי 

ולאמי נעליי§ ובגדי§ להחלפה.  

המלחמה באזור שלנו הסתיימה. התחלנו להתאושש, לאכול 

בצורה מסודרת, מצאנו מקו§ לינה, אבל לא רצינו להישאר ש§. רצינו 

לחזור לעיר Ö ß רְֹשְצã ב בתקווה שאולי נמצא מישהו ממשפחתנו שניצל. 

                                                           
9 פגשתי את אֶלי מנדל כה¨, את אשתו ואת הילדה שניצלה כעבור שני¦ במפגש של 

ניצולי¦ באר®. ה¦ התגוררו בארה"ב. לצערי, אינני זוכר את ש¦ הילדה, והיא לא 
זכרה שאני נשאתי אותה בזרועותיי.  
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JהמלחמהJשלאחרJהתלאות

שמענו חדשות ונודע לנו שאזור Ö ß רְֹשְצã ב נקי מגרמני§. כדי להגיע 

לש§ היה עלינו לעבור מרחק של כמאה ועשרי§ ק"מ ברגל, כשבדר¤ 

מכשולי§ וסכנות. נודע לי שבעיר סקַאלַט (Skalat), שג§ אותה נצטר¤ 

לחצות, הוצב מחסו§ של המשטרה הצבאית וכל צעיר שעבר גויס מיד 

לצבא האדו§. אני הייתי ב© עשרי§�ושתיי§ והיה ברור שינסו לגייס 

ג§ אותי.  

בעיר Ö í דבÖ לÖ צִיסק עזרתי לתק© אמבולנס והנהג הבטיח 

שיעביר אותנו את המחסו§ בעזרת האמבולנס. הוא אמר שאותו לא 

בודקי§ וכ¤ היה. הצלחנו לעבור את המחסו§ והמשכנו בדרכנו. בדר¤ 

הייתה תנועה של הצבא האדו§, אול§ ה§ לא ששו להסיע אותנו. שוב 

ושוב נשאלתי מדוע לא התגייסתי. לא יכולתי להסביר לה§, במילא לא 

היו מביני§ אותי. אבל בלבי ידעתי היטב שאוקראינה איננה מדינתי, 

וכעת אחרי שמרבית יהודיה נרצחו בסיוע§ הפעיל של אוקראיני§ 

אנטישמיי§, לא חשתי הזדהות ע§ הע§ וע§ המדינה שבה נולדתי.  

הלכנו יו§ ולילה עד שהגענו לÖ ß רְֹשְצã ב. הדר¤ הייתה קשה 

וסכנות רבות ארבו ליהודי§ ג§ לאחר נסיגת הגרמני§. הפרטיזני§, 

האוקראיני§ הלאומניי§ וסת§ קבוצות של רוצחי§ הסתובבו בדרכי§ 

  Ûֵלִי§ מֵאîָ מ� וביערות, התנפלו על חיילי§ רוסיי§, על יהודי§, אã דִי§ 

ששָ�רדו, וג§ על פולני§.  
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התבססות בעיר בּ וֹ רשׁ צוּ ב 
בהגיענו לÖ ß רְֹשְצã ב נכנסנו לבית ריק של יהודי§ שנרצחו. הכרתי את 

האנשי§ שגרו בו לפני המלחמה. הייתה לה§ חנות למכירת עורות, 

נעליי§ ומגפיי§. ה§ היו דתיי§ מאוד. התארגנו בבית, סידרנו 

מקומות לינה, ניקינו את המטבח, הכנו את התנור לבישול וחזרנו 

לחיות כאנשי§ מ© היישוב.  

נהגו לומר על היהודי§ שה§ מסתירי§ בבית§ דברי ער¤. 

ואכ©, יו§ אחד מצאתי מסתור מתחת למדרגות ע¯ ובו טליתות, 

תפילי© וסידורי תפילה. חילקתי את הרכוש ליהודי§ נוספי§ שהגיעו 

לעיר, והשארתי לעצמי זוג תפילי© וטלית. השתמשתי בה© תקופה 

ארוכה. את הטלית מסרתי למישהו, והתפילי©, על א שה© פסולות, 

שמורות אצלי עד היו§ הזה. 

מדי יו§ ביומו התקבצו ובאו אל העיר יהודי§ ששרדו. היו 

כאלה שהכרתי מלפני המלחמה. הוק§ ועד למע© הניצולי§, החלה 

עזרה הדדית ומידע החל לזרו§ על שארית הפליטה.  

התחלתי לפרנס את משפחתי. לגויי§ נודע שחזרתי חי ושאני 

עובד וא מצויד בכלי עבודה, ומיד החלו להגיע הזמנות. בעיקר ביקשו 

שאתק© כלי בית מפח. בתמורה קיבלתי קמח, ביצי§, תפוחי אדמה 

ואפילו עו. היינו בי© הבודדי§ שחזרנו כמשפחה, אמי אחותי ואני. 

הצטרפו אלינו ניצולי§ בודדי§ שאיבדו את יקיריה§. אמי הייתה 

מבשלת לכול§, מסבירה פני§ לכול§, וכל יהודי שהגיע הוזמ© 
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להתארח אצלנו. חיִינו כאילו בקומונה, ואמי טובת הלב ניסתה לעזור 

לכול§. ניצולי§ רבי§ קראו לה: "אמא". 

כל אותה עת המשכנו לקוות שאולי ניצל מישהו מקרובי 

משפחתנו ויגיע לÖ ß רְֹשְצã ב. איש לא הגיע זולת ילדה אחת קטנה, 

לã סיה שטֶנצלֶר, כבת שמונה. פגשתי אותה יו§ אחד ברחוב והכרתיה, 

הסבי§ שלנו היו בני דודי§, ומשפחתה התגוררה בכפר שלנו לפני 

המלחמה. בתקופת המלחמה ראיתיה פעמי§ אחדות כשהייתה 

מופיעה ע§ אביה, הרש שטֶנצלֶר, במחנה לִיסÖ בצֶה. אִמâ  מחצ'ה 

ואחיה נספו קוד§. אחר כ¤ נעלמו ונודע שהסתתרו זמ© מה ביער סמו¤ 

לעיר אÖ זֶריָנֶה עד ששוחרר האזור על ידי הצבא האדו§. למרבה הצער, 

אביה שהיה חולה וחלש מרעב וקור, נפטר, ולוסיה נשארה ליד אביה 

המת ימי§ ספורי§. ניצולי§ יהודי§ הביאו את הרש שטנצלר לקבורה 

ולוסיה הגיעה בכוחות עצמה לÖ ß רְֹשְצã ב. היא הייתה יחפה, לבושה 

בלויי סחבות, גופה מלא פצעי§ וחבורות, ובשערותיה כיני§. הבאתי 

אותה לביתנו, אמי רחצה אותה, פלתה את הכיני§ מראשה, טיפלה 

בה, נתנה לה בגדי§ נקיי§ ונעליי§. לוסיה הפכה לבת משפחה אצלנו. 

אול§ כעבור חודשי§ אחדי§ הופיע בעיר דוד שלה ולקָחâ  מאתנו. 

לימי§ נודע לנו שה§ עברו לפולי© ולוסיה למדה בבית ספר פולני. 

הקשר עִמה אבד עד שנת 1965 כאשר פגשתי אד§ ושמו מוסטר 

מראשו© לציו© אשר סיפר לי שהכיר בחורה מ ßִילצֶה זÏ וטֶה ושמה 

לוסיה. קיבלתי ממנו פרטי§, התקשרתי אליה ונודע לנו שנישאה 

לשלמה ברוד, עלתה ארצה והיא מתגוררת בתל אביב. קשר משפחתי 

ח§ ולבבי נוצר בינינו שנית, ואנו ממשיכי§ לשמור עליו מאז ועד היו§.  
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ובעוד אנו מתחילי§ את צעדינו הראשוני§ כאנשי§ חופשיי§ 

בÖ ß רְֹשְצã ב ניטשה עדיי© מלחמה בי© בעלות הברית לגרמני§ על אדמת 

גרמניה. א¤ באזור שלנו, החל מקי¯ 1944, התבסס השלטו© הרוסי.  

החלטתי ללכת ע§ אחותי לכפר שלנו  ßִילצֶה זÏ וטֶה. תושבי 

הכפר הופתעו, ובקושי הצליחו להסתיר את אכזבת§ שנשארנו בחיי§. 

נפוצו שמועות על יהודי§ ששרדו וחזרו לעיר הולדת§ כדי לקחת רכוש 

ונרצחו על ידי אוקראיני§. לפנות ערב ניגשנו לידידינו הגויי§, משפחת 

קֶפִיר. אול§ ה§ חששו לארח אותנו והסבירו שג§ ה§ פוחדי§ 

מהאוקראיני§. ה§ הציעו לנו ללכת לביתה של איכרה אחת שנודעה 

כאישה הגונה, ולבקש ללו© אצלה בלילה. שמענו בקול§ ופנינו אליה. 

האיכרה הסכימה להלי© אותנו אלא שאני לא יכולתי לעצו§ עי©. כל 

אותו הלילה שמעתי צעירי§ אוקראיני§ חמושי§ מתגודדי§ ליד 

הבית. מתברר שהכפר שלנו הפ¤ למרכז הפעילות של הלאומני§ 

האוקראיני§ בסביבה, כול§ חסידיו של הגנרל  ßַנדֶרַה. ה§ שנאו את 

הרוסי§, את הפולני§ וכמוב© את היהודי§. לא האמנתי שנצא מש§ 

בחיי§. חשתי פחד וג§ מעי© אכזבה, שהרי המלחמה תמה ואנו נמצא 

את מותנו בכפר הולדתנו. בנס נשארנו בחיי§. יצאנו מהכפר לפנות 

בוקר וחזרנו לÖ ß רְֹשְצã ב מותשי§ ואחוזי אימה.  

יו§ אחד באו הידידי§ שלנו, משפחת קֶפִיר, לבקר אותנו 

בÖ ß רְֹשְצã ב. ביקשתי מה§ שיביאו לנו כמה שמיכות וכריות שהשארנו 

אצל§ לפני שעזבנו את הבית. בלילה ההוא, אחרי יותר משלוש שני§ 

ללא מצעי§ נקיי§ וללא שמיכות, התכסינו שוב בשמיכות פו¤. 
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בינתיי§ הל¤ וגבר הלח¯ שאתגייס לצבא האדו§. לא הייתה לי 

כל כוונה להתגייס לצבא ולשרת ע§ האוקראיני§, וכ© לא רציתי 

להשאיר את אמי ואת אחותי לבד©. אול§ מאחר שהייתי מומחה 

בפחחות ובמכניקה הייתי מוכ© לעבוד במקצועי ולתרו§ בכ¤ את חלקי 

למאמ¯ המלחמתי.  

הגשתי בקשה להתקבל לעבוד במוס¤ ממשלתי; מי שעבד ש§ 

קיבל פטור מגיוס לצבא. למנהל קראו בולוטוב ובעד בקבוק וודקה 

היה מוכ© לחתו§ על מסמ¤ שאני נדרש לעבודה ואינ§ יכולי§ לוותר 

עליי. וכ¤ התחלתי לעבוד בשעות היו§ במוס¤, ובימי ראשו© ובלילות 

עבדתי בבית, תיקנתי וייצרתי דברי פחחות. 

 

החיי§ נכנסו לשגרה, התפרנסתי היטב, אבל היה ברור שעלינו לעזוב 

את אוקראינה הארורה, הרוã יה בד§ יהודי§. מדינת ישראל טר§ 

הוקמה, פלשתינה הייתה עדיי© תחת המנדט הבריטי והייתה לנו הצעה 

מפתה להגר לארצות הברית. לאבי היו שני אחי§ שגרו ש§. באחד 

הימי§ קיבלתי מכתב מהדוד שלי בארצות הברית. כדי לדעת א§ 

נשארתי בחיי§ הוא שלח חמישי§ דולר בהמחאה, יכולתי לקבל§ רק 

ע§ הצגת תעודה מזהה ובחתימתי האישית. אלא שבברית המועצות 

הקומוניסטית של אות§ ימי§ אסור היה לאד§ פרטי להחזיק מטבע 

זר. לא רציתי לעורר חשד שאני "אויב הע§" או מתנגד לקומוניז§, כי 

מיליוני אזרחי§ שנחשדו בעבֵרות כאלה נשלחו לסיביר. הממוני§ עליי 

בעבודה הזמינו אותי לבירור ושאלו מה בכוונתי לעשות בכס. לא 

רציתי לשלוח אותו בחזרה כי אז היו הדודי§ באמריקה סבורי§ 
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שאיננו עוד בי© החיי§. נותרה האפשרות השנייה: למסור את הכס 

למדינה ולקבל בתמורה כס רוסי שערכו נמו¤ בהרבה. כ¤ הצלחתי 

להעביר סימני חיי§ למשפחה ויכולנו לשמור על קשר. ע§ זאת לא 

יכולנו לקבל אישורי יציאה מברית המועצות, ובמיוחד לא אִפשרו 

הקומוניסטי§ לצעירי§ לעזוב את המדינה.   

הקהילה היהודית שהתקבצה בÖ ß רְֹשְצã ב מנתה בעיקר אנשי§ 

בודדי§ שניצלו. נפגשנו לעִתי§ קרובות, שוחחנו על העתיד, על 

חלומותינו להגר, על השאיפות הלאומיות שלנו, א¤ נזהרנו מאוד 

בלשוננו. א§ חלילה ייוודע הדבר לאנשי המפלגה הקומוניסטית היינו 

נענשי§. אמנ§ לא חששנו מרציחות, אבל מאסרי§ והַגלָיÖ ת היו דבר 

שבשגרה בימי שלטונו של סטלי©. 

 

במוס¤ שבו עבדתי היה מחס© דלק; האחראי לו היה יהודי בש§ 

דודיק. יו§ אחד נסע דודיק לעיירה שלו ובדר¤ התנפלו עליו  ßַנדֶרי§ 

ורצחו אותו. למחרת מסר לי המנהל בולוטוב את מפתחות מחס©. הוא 

לא סיפר לי על החבר שנרצח ופשוט הודיע לי שכעת אני האחראי. 

לקחתי בתמימות את המפתחות וכעבור ימי§ אחדי§ הוא הורה לי 

לנסוע ע§ שתי משאיות עמוסות חביות לעיר צֶ'רנÖ בִי¯ לקנות דלק. 

בדר¤ התקלקלו המשאיות והנסיעה, שנמשכת בדר¤ כלל שעתיי§, 

ארכה ימי§ אחדי§. ובעודנו מנסי§ לתק© את התקלה התנפלו עלינו 

 ßַנדֶרי§ רכובי§ על סוסי§. רק בקושי הצלחנו לברוח, וה§ העלו באש 

את המשאיות. הגענו איכשהו לעיר צֶ'רנÖ בִי¯, קיבלנו משאית אחרת, 

מילאנו את החביות בדלק והתחלנו לנסוע חזרה לÖ ß רְֹשְצã ב. בעלייה 
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לעיר החלה המשאית לקרטע, לא היו לה מעצורי§ תקיני§ והיא 

הידרדרה לאחור ונתקעה בתעלה בצד הכביש. כאשר קפצתי 

מהמכונית נקעתי את רגלי, החביות התגלגלו ונשברו ודלק רב נשפ¤. 

המשאית נגררה למוס¤ ואני נקראתי לבירור. המנהל בולוטוב האשי§ 

אותי שגרמתי לנזק בכוונה תחילה כי מכרתי דלק ולא רציתי שיֵדעו על 

כ¤. הוא ציווה עליי לקנות תו¤ שבוע בחזרה את כל הדלק מכיסי 

הפרטי, וָלא יוציא נגדי צו מעצר.  

לא ידעתי מה לעשות. למזלי, עו"ד יהודי בש§ ד"ר ולדמ© יע¯ 

לי לא להודות. הוא הסביר לי שג§ א§ אקנה ליטר אחד של נפט 

כמוהו כהודאה באשמה ואני עלול למצוא את עצמי עד סו ימי חיי 

בבית הסוהר. שמעתי בקולו וכ¤ עשיתי. 

שנת 1944 חלפה עברה והמלחמה הגיעה לקִצâ . הצבא הגרמני 

התמוטט, וב�9 במאי 1945 נכנעה גרמניה. באותה עת נחת§ הסכ§ בי© 

ברית המועצות לממשלת פולי©, המתיר לכל מי שהיה אזרח פולני עד 

פרו¯ המלחמה, ב�1 בספטמבר 1939, לחזור לארצו (רֶ íַטרִיאַציָה � 

חזרה למולדת). מאחר שאנחנו היינו אזרחי פולי© יכולנו ג§ אנו לעזוב 

את ברית המועצות ולעבור לפולי©. אול§ מנהל המוס¤ בולוטוב לא 

הסכי§ לשחרר אותי עד שאשל§ בגי© הנזק. בלית ברירה שילמתי לו 

סכו§ כס נכבד, הוספתי על כ¤ כמה בקבוקי וודקה וכעבור חודשיי§ 

בער¤ הצלחתי לקבל ויזה לי ולמשפחתי.  
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JארצהJהארוכהJהדרך

יצאנו לפולי©. הנסיעה ארכה כמעט חודש ימי§, עד שהגענו לבסו 

לעיר  ßִיטÖ § (Bytom). בעיר התארג© ועד קהילה שטיפל בשארית 

�מ îָלִי§ מֵאÛֵ  התקבצו ממחנות השמדה ומהגטאות,  הפליטה. אã דִי§ 

ניצולי§ הגיעו מגלות, מאסיה ומסיביר, פרטיזני§ השתחררו מהיערות 

וחיילי§ מהצבא האדו§ ערקו ובאו. כמו בכל עיר ג§ כא© הוק§ מדור 

לחיפוש קרובי§. אנשי הוועד יעצו לנו אי¤ להתארג©. היו ש§ ג§ 

שליחי§ מהאר¯ שייצגו מפלגות שונות וזרמי§ ציוניי§ שוני§. תנועות 

נוער פעלו וצעירי§ הופנו לקיבוצי§ במטרה להכשיר§ לקראת העלייה 

ארצה. עדיי© לא הייתה לנו מדינה עצמאית, אבל התקווה לעזוב את 

פולי© ולעלות לאר¯ ישראל הייתה משותפת לכולנו. 

לפני המלחמה היה האזור שיי¤ לגרמניה; אחר כ¤ סופח 

לפולי©. גרו בו אזרחי§ גרמני§ ופולני§. עד כמה שהדבר יישמע מוזר, 

שכרנו דירה אצל משפחה גרמנית ולא חשתי מצִד§ שנאה ואנטישמיות 

כפי ששמעתי ברחוב מהפולני§. ג§ לאחר המלחמה נשקפה ליהודי§ 

סכנה, בעיקר מצד קבוצות אנטישמיות, מאנשי ארגו© .A.K ("ארמיה 

קרַיÖ בה", צבא המולדת), ומסת§ חוליגני§. שמענו על מקרי§ 

שהשליכו יהודי§ מרכבת נוסעת ועל רציחות נוספות. אני זוכר את 

הפוגרו§ הגדול מסוגו, בתקופה שלאחר הנאצי§, בעיר קְיֶלְצֶה 

(Kielce), שנער¤ ב�4 ביולי 1946 ובו נרצחו 41 יהודי§. נפוצה שמועה 
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שראו יהודי§ הורגי§ ילד פולני כדי להשתמש בדמו לאפיית מצות 

לפסח. זהו סיפור יש© נוש© שתמיד נוצל להצדקת פוגרומי§.  

הצטרפתי לאחד הקיבוצי§ שהשתיי¤ לתנועת "דרור"10. 

נשלחתי לסמינר בעיר לודז' שהכשיר בני נוער לקראת עליית§ ארצה. 

הסמינר נוהל על ידי שליחי§ מאר¯ ישראל וש§ פגשתי את שושנה פִי©. 

היא ישבה לידי בכיתה ושבתה את לבי.  

שושנה, ילידת קובנה שבליטא, ניצולת שואה ג§ היא, הייתה 

בת חמש�עשרה, ב�24 ביוני 1941, כאשר הגרמני§ כבשו את קובנה. 

היא מיעטה אז, וג§ היו§ אינה מספרת על התקופה הנוראה ההיא. 

אול§ אני חש חובה להביא מעט על חורבנה של יהדות קובנה.  

בליטא היו ב�1940 כ�235,000 יהודי§. רק כ�15,000 הצליחו להימלט 

לפני הפלישה הגרמנית. "עוד לפני שנכנסו הגרמנים 

לליטא, החלו הליטאים עצמם לערוך פרעות 
ביהודים. נוסף לכך שיתפו הליטאים פעולה עם 
יחידות ה"איינזצגרופן" של ה-.S.S ברצח המוני 
יהודים בירי. כמה אלפי יהודים הובלו על ידי 
ליטאים ל"פורט התשיעי" (אחת מן המצודות שהקיפו 
את קובנה) ושם נרצחו כולם. בתקופת הכיבוש 
הגרמני נרצחו כ-50,000 יהודים באותו מקום. גטו 
קובנה הוקם מיד לאחר הכיבוש הגרמני. הגטו, 

                                                           
10 "דרור" – תנועה ציונית חלוצית שדגלה בחידוש השפה והתרבות העברית, בציונות 

מגשימה, בהגשמה אישית ובסוציאליז¦. אנשי דרור הצטרפו אל פועלי ציו¨ צ.ס. 
(פועלי¦ ציוני¦ סוציאליסטי¦) וע¦ עליית¦ ארצה הצטרפו אל "הקיבו® המאוחד" 

והיו מושפעי¦ מערכי תנועת העבודה.  
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שאליו נדחסו כ-30,000 יהודים, חוסל סופית 
ב-1944. הנאצים דאגו לשרוף את עשרות אלפי 
הגופות כדי לטשטש את הרציחות. מדורות ענק בערו 

חודשים".11  
"באוגוסט 1941 נתפסו ברחובות 1,200 
יהודים שנצטוו לעקור לגטו בסלובודקה. כ-1,000 
הומתו בהשתתפותם הפעילה של הליטאים. בגטו של 
סלובודקה היו כ-30,000 איש ובחודשי קיומו 
הראשונים נהרגו בו כ-13,000 יהודים. ב-1942 

היו שתי אקציות מן הגטו..."12 
עד שנת 1942 הייתה שושנה בגטו קובנה, אז נשלחה למחנה 

עבודה בריגה שבלטביה, לש§ הגיעה ג§ אמה. אביה ואחיה הצעיר 

הצטרפו אליה© כעבור שנה. אחר כ¤ נותקה שושנה ממשפחתה ונשלחה 

למחנה הריכוז שטוטהו, שלחו הי§ הבלטי. ש§ פגשה את תֵמַה 

גרינפלד לבית זקס, ג§ היא נערה ילידת ליטא. תמה ושושנה חילקו 

ביניה© את מעט המזו© שקיבלו, תמכו ועודדו זו את זו ונקשרה ביניה© 

אהבת נפש הנמשכת עד עצ§ היו§ הזה.  

לנוכח התקרבות צבאות בעלות הברית, נצטוו היהודי§ 

החלשי§ והמורעבי§, לצאת מהמחנות ולנדוד. צעדות אלה כונו לימי§ 

                                                           
11 על הכיבוש הנאצי בארצות הבלטיות מתו£: "האנציקלופדיה של השואה" – ברית 

המועצות.  
12 מתו£: ישראל גוטמ¨ וחיי¦ שצקר, השואה ומשמעותה, הוצאת מרכז זלמ¨ שזר, 

ירושלי¦ 1987. 
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"צעדות המוות". ג§ שושנה ותמה היו בצעדה שכזו. ה© אחזו זו בידה 

של זו, חיזקו זו את זו, והצליחו לשרוד. במר¯ 1945 נסוגו הגרמני§. 

הרוסי§ שיחררו את הבנות ואת חבריה© על אדמת גרמניה.  

שושנה נסעה לפולי© והצטרפה לתנועת "דרור". כעבור חודשי§ 

אחדי§ קיבלה סימני חיי§ מאחיה התאו§, שייקה (ישעיהו) פִי©. ה§ 

הניצולי§ היחידי§. אביה§, אבא פי©, אמ§, מיכל לבית גורדו©, 

ואחיה§ הצעיר אריה � נספו בשואה.   

 

כאשר הסתיי§ הסמינר רציתי מאוד להמשי¤ ולפגוש את שושנה, 

אול§ לאכזבתי הרבה, נאלצנו להיפרד. נשלחנו לערי§ שונות. היא 

 (Zabrze) רזה ßַנשלחה להדרי¤ ילדי§ בשְצֶ'צִ'י©, ואני נשלחתי לערי§ ז

וגְלַייוִי¯ (Glivice) בפולי©, לאתר בני נוער יהודי§ ולצרפ§ לשורותינו. 

נהגנו להסתובב שעות ארוכות ליד תחנות רכבת, ש§ פגשנו ואספנו 

נערי§ בודדי§ שהגיעו מרוסיה. 

היינו פוני§ אל מי שנראה לנו כיהודי בשאלה: "עַ מְּךָ?" המילה 

הזו הפכה למילת קוד. אינני ידוע כיצד נפו¯ השימוש בה, אול§ 

יהודי§ בכל רחבי אירופה השתמשו בה לאחר המלחמה. א§ טעיתי 

ופניתי אל גוי, לא הבי© הלה את דבריי. אול§ יהודי ששמע אותה הבי© 

מיד שהפונה אליו הִנו אחיו לצרה, ניצול שואה כמוהו.  

הצלחתי למשו¤ אל תנועת "דרור" נערי§ ונערות רבי§. מדי 

פע§ נאלצנו לחטו ילדי§ שכלל לא ידעו שה§ יהודי§; ילדי§ שנמסרו 

למשפחות פולניות וא למנזרי§, ואלה שמרו עליה§ בעת המלחמה. 
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היו ילדי§ שהסוכנות היהודית וארגוני§ יהודיי§ שוני§ שילמו סכומי 

כס נכבדי§ על מנת לקבל אות§ מידי הפולני§. קרו ג§ מקרי§ 

נוגעי§ ללב של ילדי§ שהתקשו להיפרד מהוריה§ המאמצי§, ופולני§ 

שהתחננו לקבל חזרה את הילדי§ ולאמ¯ אות§ כחוק. אבל אנחנו, 

אנשי הקיבו¯, היו חדורי הרגשת שליחות להעלות את הילדי§ לאר¯ 

ישראל כדי להציל כל נפש יהודית. לעתי§ היינו חייבי§ להעביר אות§ 

לקיבו¯ מרוחק כדי שלא יזהו אות§. הדבר היה כרו¤ בסיכו© רב אבל 

האמנו בשליחותנו הצודקת להציל ילדי§ יהודיי§ אלה, שארית 

הפליטה, מהתבוללות. 

 
בתנועת הנוער "דרור" אחרי המלחמה. אני יושב שני מימי©. גְלַייוִי¯ 1946. 
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בהיותי כב© עשרי§�וארבע, לאחר המלחמה. צול§ ב�1946.  

  
אני עומד בקצה השולח© בהיותי מדרי¤ נוער בגרמניה.  ßַד רַייכֶנהַל 1947. 
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דוד שלי רצה שאבוא לאמריקה אבל אני רציתי לעלות ארצה. די היה 

לי מ© החיי§ בגלות, רציתי לחיות בי© יהודי§. ועל א השואה 

שהמיטה אסו© נורא על הע§ היהודי, לא נפתחו שערי האר¯. הבריטי§ 

המשיכו לערו§ קשיי§ ולמנוע מניצולי השואה להגיע לחו מבטחי§. 

הודות לשיתו הפעולה בי© הסוכנות היהודית, אנשי הפלי"§, המוסד 

לעלייה ב', חיילי הבריגדה ששירתו בצבא הבריטי וחיילי§ יהודי§ 

ששירתו בצבאות בעלות הברית � הצליחו אלפי ניצולי§ לצאת 

מאירופה. "מעולם לא היו מִבצעי הברחת אדם כאלה על פני 

אירופה! מי שלא לקח חלק בהם – אולי לא יבין, אולי 
לא יאמין"13. 

כל פעילות ההעפלה הייתה כמוב© בלתי לגלית ונעשתה 

במחתרת. קבוצות קבוצות הועברו אלפי יהודי§ מפולי© והתקבצו 

במחנות עקורי§ בצ'כיה, באוסטריה, באיטליה ובגרמניה. 

"ב-1945 הקימו יוצאי תנועות נוער חלוציות 
ופרטיזנים מפולין, אוקראינה, ביילורוסיה וליטא את 
ארגון 'הבריחה' שנועד להעביר יהודים מפולין 
לגרמניה ולאוסטריה... מאמצע שנת 1945 התנהלה תנועה 
עצומה של שיבת מיליוני עקורים ופליטים לארצות 
מוצאם ו'הבריחה' כיוונה את היהודים שבהם לעבר נמלי 

                                                           
13 חיי¦ לסקוב ומאיר זורע במבוא לספר: איש חי"ל � יומ¨ של איש מושב בבריגדה 

היהודית, גלעוז אליעזר, (עמ' 7 – 8), הוצאת אל�גל, תל אביב, 1971. 
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ההפלגה של ההעפלה לארץ. בסתיו אותה שנה כבר נמצאו 
באיטליה יותר מ-20,000 פליטים יהודים. בין יולי 
1945 לאוקטובר 1946 עזבו את פולין בנתיבי 'הבריחה' 

כ-110,000 יהודים"14. 
הדר¤ הייתה קשה מאוד, וג§ כשהצליחו הניצולי§ לעלות על 

ספינת מעפילי§ לא תמיד הגיעה הספינה בשלו§ ארצה. ספינות רבות 

נתפסו על ידי הבריטי§ והמעפילי§ נשלחו למחנות הסגר בקפריסי©. 

בשנת 1946 עזבו רוב היהודי§ את פולי©; ביניה§ היו ג§ אמי, 

אחותי וגיסי. אחותי נישאה בפולי© לפר¯ שטיינב¤. בדר¤�לא�דר¤ ה§ 

חצו את הגבול לצ'כיה, מש§ עברו לאוסטריה והגיעו לעיר  ßַד רַייכֶנהַל 

(Bad Reichenhal) שבדרו§ גרמניה.  

הייתי חייב להישאר בפולי© כדי לסייע לחברי קיבוצי§ שטר§ 

הצליחו לצאת מהמדינה. הדרכתי בעיר גְלַייוִי¯ והיה לנו נשק לא חוקי. 

נהגתי להסתובב בדרכי§ חמוש בשני אקדחי§. יו§ אחד הגיעה הוראה 

להעביר את הקיבו¯ שלנו לקרקוב. זה היה בחור. אספתי את כל 

החברי§, את הציוד ואת הנשק, ושלחתי אות§ לקרקוב. אני נותרתי 

מאחור לסיי§ את הפינוי. לרוע המזל, נעצרו חברי הקיבו¯ על ידי 

המשטרה הפולנית ונתגלה הנשק. החברי§ לא הסגירו אותי והנושא 

הã שתק בעזרתו של חבר עירייה יהודי בקרקוב. הוא שיחד את מי 

ששיחד וכול§ שוחררו. לבסו ג§ הקיבו¯ הזה נשלח מעֵבר לגבול. 

המצב בפולי© החמיר. הסטטוס�קוו הזמני של 1945 קבע את 

גבולות אירופה מחדש. מדיניות החו¯ הסובייטית התגבשה 

                                                           
14 מתו£: לא על מגש של כס¬, הוצאת משרד הביטחו¨, תש"ס 2000, עמ' 43.  
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לדוקטרינה נוקשה, ובהנהגת סטלי© הוחלט להפו¤ את הארצות 

הכבושות למדינות קומוניסטיות גרורות. במר¯ 1946 טבע צ'רצ'יל15 

את המושג 'מס¤ הברזל' והגיעו שמועות שעומדי§ לסגור את הגבולות.  

היינו קבוצה שמנתה כחמישה�עשר בחורי§ ונצטווינו לעזוב 

  Öבלילה במהירות את פולי©. ארזנו את חפצינו והגענו לעיר קְלַצק

(Klazko) השוכנת על גבול צ'כיה � פולי©.  

קצי© פולני שימש כמורה דר¤ והלכנו אחריו בלילה לכיוו© 

הגבול. היה עלינו לחצות יער ולטפס על הר. הלכנו בשתיקה אחריו 

נושאי§ בזרועות כואבות את מזוודותינו הכבדות. חיילי§ פולניי§ 

ממשמר הגבול עברו ממש בסמו¤ אלינו רכובי§ על סוסיה§. נשכבנו 

בתעלה בצִדי הדר¤, עוצרי§ את נשימתנו עד שעברו מבלי להבחי© בנו. 

בנקודה מסוימת על פסגת גבעה אחת, אמר לנו המדרי¤: "מ �íה והלאה 

תמשיכו לבד. כשתגיעו למַטה תהיו בצ'כיה וש§ מחכי§ לכ§". הגענו 

לעיר נחÖ ד (Nachod) בצ'כיה אלא שש§ נעצרנו על ידי המשטרה. 

למרבה המזל, ה§ הסתפקו בדולרי§ ובנקניק שלקחתי עמי לדר¤ 

ושִחררו אותנו.  

בהתא§ לתכנית פגשנו את הבחורי§, אנשי תנועת "דרור", 

שהמתינו לנו. אמרנו לה§ את הסיסמה שנקבעה מראש ונסענו 

בהנחיית§ ברכבת דרומה לברטיסלבה. שהִינו במלו© עלוב כשבוע 

ימי§. ניצולי§ רבי§ לָנã  בו לפנינו ואחרינו בדרכ§ ארצה. המיטות 

                                                           
15 צ'רצ'יל, סֶר וינסטו¨ לנרד ספנסר (1874 � 1965) � ראש ממשלת בריטניה במלחמת 

העול¦ השנייה. במר® 1946 בנאומו בפולטו¨ שבארה"ב טבע את הביטוי 'מס£ הברזל' 
והפריד בי¨ ברית המועצות וגרורותיה לעול¦ החופשי. נאומו זה היה נדב£ נוס¬ 

שהוביל ל'מלחמה הקרה' בי¨ המזרח למערב.  



 
 
 
 

     עת לדבראברה¦ רינגל 
 
 

 81

והקירות שימשו כמדור לחיפוש קרובי§. בכתב יד, בצפיפות רבה, 

נכתבו שמות של ניצולי§ בעלי מסר זהה: אני זה וזה, מהעיירה זו וזו, 

נשארתי בחיי§. הכתוב היה כל כ¤ צפו שאפילו על התקרה נרשמו 

שמות. אלפי ניצולי§ עברו ש§ בדרכ§ ארצה. 

הוכנו לנו תעודות זמניות ונסענו צפונה לפראג. שהִינו בה יו§ 

אחד בלבד והמשכנו אל הגבול שבי© צ'כיה לגרמניה. ש§ המתëַ ו חודש 

ימי§. יצאנו לדר¤ ברגל, חצינו את הגבול לגרמניה ש§ חיכתה לנו 

משאית של הצבא האמריקאי. קרוב לוודאי נהגâ  היה יהודי אמריקאי 

ש"שאל" מהצבא את המשאית כדי לסייע בבריחה. נסענו למינכ© 

והתקבלנו על ידי מרכז תנועת "דרור". ציידו אותנו בתעודות שהייה 

זמניות וכל אחד נסע לדרכו. אני נסעתי כמוב© לפגוש את משפחתי 

בעיר  ßַד רַייכֶנהַל. 

ג§ ב ßַד רַייכֶנהַל המשכתי להיות פעיל בתנועת הנוער. ערכתי 

מפגשי§ ע§ סניפי§ מערי§ אחרות. היות שהעיר  ßַד רַייכֶנהַל נמצאת 

על גבול אוסטריה, לא רחוק מזלצבורג, סייעתי מפע§ לפע§ לקבוצות 

ניצולי§ שעברו את הגבול. היו שנשאו תינוקות וילדי§ קטני§ 

בזרועותיה§, ה§ היו מגיעי§ בלילות חשוכי§, רטובי§ מגש§, 

קפואי§ מקור ותשושי§ מעייפות. למרות הקשיי§ אנשי§ נדדו 

ממקו§ למקו§ בתקווה להגיע לעיר נמל אשר ממנה יוכלו לעלות 

ארצה.  
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אחותי מלכה וגיסי פר¯ שטיינב¤ קיבלו סֶרְטִיפִיקָט16 ועלו 

ארצה. נשארנו רק אמי ואני. התקבלתי ללימודי§ והתחלתי ללמוד 

הנדסת חשמל, א¤ לא זנחתי את פעילותי בתנועה. השתתפתי בכנסי§ 

שוני§ ובמפגשי צעירי§ בתנועת הנוער "דרור".  

יו§ אחד נפגשתי באינדרסדור שבגרמניה ע§ חברי§ שלי 

מהסמינר. ביניה§ הייתה ג§ חברתי שושנה. שנינו התרגשנו וחשנו 

ש"לא טוב היות האד§ לבדו". הקשרי§ בינינו התהדקו. שושנה עבדה 

כמדריכה בקיבו¯ וג§ היא וחניכיה חיכו לסרטיפיקטי§.  

בכ"ט בנובמבר 1947 החליטה העצרת הכללית של האו"§ על 

חלוקת אר¯ ישראל לשתי מדינות יהודית וערבית. 33 מדינות תמכו 

בהצעה, 10 נמנעו ו�13 מדינות הצביעו נגד חלוקת האר¯. העול§ 

היהודי בתפוצות ובאר¯ עצר את נשימתו והיה רתוק למקלטי הרדיו. 

גל שמחה אדיר שט את יהודי העול§ ואת היישוב באר¯.  

במר¯ 1948 קיבלה שושנה סרטיפיקט ועלתה ע§ חניכיה 

ארצה. אני חשתי כי אינני יכול להשאיר את אמי לבד. כ¤ נפרדנו שוב, 

אול§ הבטחנו לשמור על קשר והתחלנו להתכתב. שושנה כתבה לי 

שהגיעה לקיבו¯ גבעת השלושה ופגשה את שייקה, אחיה התאו§. 

שייקה הגיע ארצה לפניה, ב�1946, בספינת מעפילי§. הוא הצטר 

לקיבו¯ אפק (שנקרא אז משמר הי§), וכעבור שלושה חדשי§ התגייס 

לצבא. במלחמת העצמאות נלח§ בגליל, שהה זמ© מה בבסיס הפלמ"ח 

בקיבו¯ דפנה, והיה בי© הלוחמי§ שהצליחו להדו את הסורי§ שניסו 

                                                           
16 סרטיפיקט – רשיו¨ עלייה לאר® שהנפיקו הבריטי¦ במשורה וביד קפוצה בעת 

ממשלת המנדט. 
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לכבוש את קיבו¯ ד©. שייקה שירת בצבא קבע, ולאחר שחרורו מצה"ל 

עבד במכו© ויצמ©.  

 

ב�14 במאי 1948, הכריז דויד ב© גוריו© על הקמת המדינה. היה זה 

בשבילנו, ניצולי השואה, אירוע שקשה לתארו במילי§. חשנו שמחה 

אדירה על שאנחנו זכינו. החל מאותו יו§ התגברה העלייה ללא צור¤ 

באישורי§ מהאנגלי§ והתחילה זרימה מכל קצות תבל.  

סו סו קיבלנו ג§ אמא ואני אישורי עלייה. שמחנו מאוד 

והפסקתי את לימודיי ב ßַד רַייכֶנהַל. בספטמבר 1948 נסענו ברכבת 

מגרמניה לצרפת למחנה מעבר בעיר  ßַנדÖ ל. חיכינו ש§ כחודשיי§ עד 

שהגיע תורנו להפליג ארצה. 

משהגיע המועד נסענו לעיר הנמל מרסיי, עלינו על סיפונה של 

האנייה "גלילה" והפלגנו ארצה. שטנו כארבעה ימי§, חמש מאות 

איש, בצפיפות רבה. אמי קיבלה מיטה בבט© האנייה, אול§ היא סבלה 

ממחלת י§ והרגישה רע. אנו הצעירי§ לא קיבלנו מיטות, שכבנו על 

הסיפו© והתרגשנו לקראת הבאות. 
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JארצהJבאנוJאנו

ביו§ 24 בנובמבר 1948 ראינו מרחוק את חופי אר¯ ישראל. החלו§ 

התגש§. כאשר התקרבה האונייה לנמל וראינו את הר הכרמל 

השתררה דממה. הכול עמדו נרגשי§ על הסיפו©. התבוננו בבתי§ 

הקטני§ שעל הכרמל, רבי§ מחו דמעה. אני ודאי לא הייתי היחיד 

שחשבתי על תהפוכות גורלו של האד§: רק לפני שלוש שני§ הייתי 

יהודי נרד באוקראינה, נע ונד, ללא הגנה, רעב ומושפל, וכעת אני 

ניצב בי© בני עמי בדרכי למולדתי, אר¯ אבותיי. 

נכנסנו לנמל חיפה, ירדנו נרגשי§ מהאנייה, ולקראת ערב 

נסענו לבית עולי§ "אגרובנק" ליד חדרה. אחותי גרה בשכירות בנווה 

חיי§ הסמוכה לחדרה. בערב ירד גש§ זלעפות מלã וה ברעמי§ וברקי§. 

סעדנו ארוחת ערב ולנו בצרי זמני. למחרת בבוקר קיבלנו הודעה 

שבאותו לילה ילדה אחותי את בִּתâ  יפה. שמחנו שמחה כפולה 

ומכופלת. אמי התרגשה במיוחד, ולא האמינה שאחרי כל הייסורי§ 

שעברה היא זכתה להיות סבתא. נסעתי ע§ אמי לבית אחותי, גיסי 

עדיי© שירת בצבא. התינוקת שנולדה סימלה לכולנו תחילתה של 

תקופה חדשה. 

התחבורה באר¯ לא הייתה סדירה, מלחמת העצמאות טר§ 

הסתיימה ולא היו די אוטובוסי§. התקשרתי לשושנה לקיבו¯ גבעת 

השלושה, הודעתי לה שאני באר¯ והבטחתי להגיע אליה בהקד§. כס 

לא היה לי, אול§ כלי עבודה ראשוניי§ היו עמי. למזלי, ביישוב שבו 



 
 
 
 

     עת לדבראברה¦ רינגל 
 
 

 85

גרה אחותי היו מגדלי עופות שנזקקו לשוקת (כלי אוכל עשוי פח) 

בשביל התרנגולות שלה§. ה§ אספו פחי§ מהצריפי§ שהשאירו 

הבריטי§ ושכרו אותי לעבודה. 

התחלתי לעבוד. ביו§ הראשו© הÜ תכרתי שתי לירות וחצי, 

כעבור ימי§ אחדי§ הגעתי לארבע וא לחמש לירות אנגליות ביו§. זה 

היה הו© עתק בימי§ הה§, פועל פשוט הÜ תכר אז לירה וחצי ליו§. 

בעלת הבית שאצלה התגוררנו הרוויחה חמש�עשרה לירות בחודש. 

היא נדהמה שאני רק לפני יומיי§ עליתי ארצה וכבר מÜ תכר את 

הסכו§ הזה בשלושה ימי§.  

לקראת שבת נסעתי לקיבו¯ לבקר את שושנה. פגשתי ש§ 

חברי§ טובי§ שחלק מה§ למדו אִתי בסמינר בפולי©. ה§ הכינו 

לכבודי מסיבה. לא האמנתי שזכיתי להגיע לרגע הזה. שאני אכ© נמצא 

באר¯ ישראל, אר¯ הקודש, ששאפנו וחלמנו עליה עוד בנעורינו ב ßִילצֶה 

זÏ וטֶה. לא האמנתי שזכיתי לשרוד את הזוועות, והנה אני בארצי, בי© 

חבריי, ע§ אישה אהובה. הצטערתי על כ¤ שרבי§ לא זכו להגיע ליו§ 

הזה. 
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JלתקומהJמשואה

שושנה ואני החלטנו להינשא. מצאתי דירה עזובה ברמלה. העיר 

נכבשה על ידי צה"ל ב�12 ביולי 1948. רוב תושביה הערבי§ נמלטו 

ממנה מזרחה, והעיר נחשבה לשטח צבאי והייתה נתונה תחת ממשל 

צבאי. היא עדיי© הייתה מגã דרת בגדר תיל, ולעולי§ הציעו ללכת ליפו 

או לחיפה, א¤ אני התעקשתי על רמלה. שיפצתי בית יש© שפוצ¯. אמרו 

לי שהיה נשק בפני§ ולכ© הוא כולו מפויח ומוזנח, היו בו רק קירות.  

עוד בסמינר בלודז', ב�1946, כשלמדנו ידיעת האר¯, סימנתי 

את רמלה כעיר מגוריי בעתיד. המדרי¤ שלנו, מאיר בליז'ובסקי, חבר 

קיבו¯ גבעת השלושה, הביא מפה וסיפר לנו על האר¯. הוא דיבר על 

נושאי§ שוני§, על בעיית המלריה בחדרה, על היישובי§ החדשי§ 

בגליל, על הדר¤ מיפו לירושלי§ העוברת דר¤ העיר הערבית רמלה, ועל 

מקרי§ שבה§ ערבי§ השליכו אבני§ על הנוסעי§ לירושלי§. 

הסתכלתי במפה וחשבתי: בדרו§ ובצפו© יהיה קשה למצוא עבודה, 

בערי§ הקיימות ישנ§ מפעלי מסגרות ופחחות, א¤ רמלה נמצאת ממש 

במרכז. כשהיא תשוחרר, תקו§ בה עיר עברית חדשה ואוכל להקי§ 

בה מפעל. כ¤, מבלי להכיר את האר¯, חלמתי על רמלה עוד בהיותי 

בגולה.  

בראשית ינואר 1949 הסתיימו הקרבות בי© צה"ל לצבאות 

ערב. הגליל כולו היה בידי צה"ל, בדרו§ גורשו המצרי§, להוציא את 

'כיס פאלוג'ה', ובחזית המזרח נותרה ירושלי§ חצויה. העיר העתיקה 
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ובכללה הר הבית נשארה בידי הירדני§, ארמו© הנציב והר הצופי§ 

הוכרזו כמובלעות ישראליות. ובי© קווי הגבול היה שטח הפקר. 

המדינה התחילה להתאושש וצה"ל החל להתבסס.  

ב�13 בפברואר 1949, בשעה טובה, נערכה חתונתנו במושב נווה 

חיי§ בבית משפחת אולפינר, בעלת הבית שבו התגוררה אחותי. 

החתונה הייתה מצומצמת במושגי§ של ימינו. שושנה ֹשָכלה בשואה 

את הוריה ואת אחִיה הצעיר אריה. ג§ סבי§ וסבתות, דודי§ ודודי§ 

שלה, נספו. אני איבדתי ג§ כ© דודי§ ודודות, בני דודי§, ה© ממשפחתו 

של אבי וה© מצד אמי. לכ© לחתונתו הגיעו רק קרובי§ אחדי§ וחברי§. 

אמי הייתה מאושרת, וכ¤ היה ג§ שייקה, אחיה התאו§ של שושנה, 

אחותי מלכה ובעלה, ותמה, חברתה הקרובה של שושנה. חבר אחד 

ניג© באקורדיו©, מישהו נשא ברכה בש§ החברי§, שרנו שירי אר¯ 

ישראל, רקדנו הורה והיה שמח.  

למחרת הבאתי את כל משפחתי לבית ששיפצתי ברמלה. את 

אשתי הצעירה ואת אמי; את גיסי, אחיה התאו§ של שושנה; את 

משפחת אחותי, בעלה ואת בת§ הקטנה. רק ב�30 ביוני 1949 הסתיי§ 

הממשל הצבאי ברמלה, אנו גרנו בה עוד לפני כ©. נכנסנו לבית באישור 

המושל. הבית שלנו היה מרוהט בשתי מיטות סוכנות ובמנורת נפט. 

מצאתי בלוד ארו© ושני שרפרפי§ קטני§ שהיו שייכי§ לבעל בית קפה 

ערבי. חשמל עדיי© לא היה בעיר. 

יו§ לאחר מכ© יצאתי לעבוד. מצאתי מקו§ ע§ חצר, העירייה 

אישרה את הקמת העסק ואני פתחתי מסגרייה. היו לי כלי§ שהבאתי 

עמי מגרמניה והצטר אליי שות. עבודה רבה לא הייתה, לעולי§ 
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החדשי§ שהגיעו ארצה לא היה כס להזמי© עבודה. עשיתי עבודות 

שרברבות, פחחות, כל עבודה שמצאתי. החזקנו מעמד, הסתפקנו 

במועט, הייתה שמחת חיי§ וקיבלנו הכול באהבה. 

בשנת 1949 התגייסתי לצבא. רציתי למלא את חובתי למדינה 

א על פי שבגילי לא חלה עליי חובת גיוס. שנה וחצי שירתתי כמכונאי 

בחיל חימוש בתל השומר. תיקַנו ושיפצנו זחל"מי§ וטנקי§. אשתי 

עבדה בג© ילדי§. המצב הכלכלי באר¯ היה קשה, ונוס על הכול ג§ 

האקלי§ הח§ שלא היינו מורגלי§ אליו. בשירות הצבאי של אז לא 

קיבלו החיילי§ תשלו§ כלשהו מהביטוח הלאומי (המוסד נוסד רק 

בשנת 1954). העסק שהקמתי צלע וניזוק, א¤ קיבלנו הכול בהבנה כי 

ראינו חובה לתרו§ את חלקנו בהגנת המולדת. 

 

בחודש ניס© 1950 נפטרה אמי ז"ל ממחלה קשה. הייתי אז עדיי© 

בצבא. הכול העריכו אותה, אהבו אותה, וקראו לה "אמא של כול§" 

כי הייתה אישה טובת לב ונדיבה. 

 

ביתנו היה פתוח לכל דִכפי©. היו לנו חברי§ וידידי§ רבי§, מרבית§ 

בודדי§ שאיבדו את משפחותיה§ בשואה. כול§ ידעו שאצלנו תמיד 

יתקבלו בזרועות פתוחות. חלקנו ע§ אורחינו מה שהיה בבית, בלילה 

היו ישני§ כול§ על הרצפה כמו בקומונה קטנה. חברי§ שהגיעו ארצה 

לָנã  אצלנו בתחילה, ואנו עשינו כמיטב יכולתנו לעזור לה§. כולנו היינו 

שארית הפליטה והייתה בינינו הבנה.  
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יש לציי© שבשנות החמישי§ התאפיינה העלייה מאירופה 

ברצו© עז להשתלב בחיי המדינה הצעירה. העולי§ החדשי§ לא בחלו 

בשו§ עבודה והיו מוכני§ לקבל את התנאי§ הקשי§ כדי לבנות את 

עצמ§ מחדש. כולנו ניסינו להשאיר מאחור את הזוועות ואת 

הייסורי§ שעברנו בימי המלחמה. משפחות שלמות נקרעו, קהילות 

נכחדו והניצולי§ ששרדו נאחזו בחיי§.  

הוותיקי§ באר¯ לא יכלו להבי© את מה שעבר עלינו במלחמה. 

היו ששאלו: "למה שתקת§?" "למה הלכת§ כצא© לטבח?" התייחסות 

זו פגעה בנו עד מאוד והראֲתה עד כמה השואלי§ לא הבינו את 

המלחמה. הרי הצבא הגרמני ניצח צבאות של מעצמות ושל עמי§ 

חזקי§. ואנו, חסרי הגנה ונשק, עוד היינו צריכי§ להישמר ג§ מפני 

משתפי פעולה ע§ הנאצי§. בנס שרדנו, ועל כ¤ אנו מודי§ לבורא 

עול§.  

 

חלו§ חיַי היה לקנות רתכת. שושנה השתכרה 35 לירות בחודש וג§ 

אני הבאתי מעט כס. אספנו פרוטה לפרוטה.  

יו§ אחד אמרה לי שושנה: "אברה§, אני רוצה לקנות שולח©".  

"אני רוצה רתכת", אמרתי לה, "שולח© לא יביא לנו עבודה, רתכת 

כ©!" שכנעתי אותה והיא הסכימה.  

פניתי לחברת "אלקו" וקניתי ש§ רתכת מעולה בכל החסכונות 

שהיו לנו. במש¤ כל שירותי הצבאי עמדה הרתכת בבית מכוסה במפה 

יפה ושימשה כשולח© זמני. בי© כ¤ ובי© כ¤ ברמלה עדיי© לא היה 

חשמל. מפקדיי בצבא ניסו לשכנע אותי לחתו§ קבע ולצאת לצרפת 
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להתמחות בנושא טנקי§. אול§ שושנה רצתה שאשתחרר ואחזור 

הביתה. ג§ אני רציתי להקי§ עסק משלי. על כ©, למרות ההצעה 

המפתה מצה"ל, החלטתי לצאת לאזרחות.  

בשנת 1951 השתחררתי מהצבא, הורדתי את המפה מהרתכת 

והתחלתי להשתמש בה. היא עובדת היטב עד עצ§ היו§ הזה. חזרתי 

לפַתֵחַ את העסק שהקמתי. הלקוח הרציני הראשו© שלי היה קבל© 

בניי©, יהודי בש§ ברמ©, שעבד בבניית בתי§ בשביל הסוכנות. הוא 

הזמי© אצלי ברגי§. מושבניקי§ מהסביבה פנו אליי לתיקו© עגלות, 

יצולי§, ארגזי§ למכוניות וחלקי§ למכונות חקלאיות. הייתי עובד עד 

חצות ושושנה הייתה יושבת לידי, מארחת לי לחברה  וסורגת.  

משפחתנו התרחבה. נולדו לנו, במזל טוב, שני ילדי§. בשנת 

1951 נולדה בתנו פסיה שנקראה ע"ש אמי ז"ל, ובשנת 1955 נולד בננו 

אבי שנקרא על ש§ אבא של שושנה שנספה בשואה. 
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בשנת 1956, כשפרצה מלחמת סיני, היינו מגויסי§ לצבא, אני וגיסי 

שייקה, אחיה התאו§ של אשתי. עברנו ג§ את התקופה ההיא וחזרנו 

בריאי§ ושלמי§ הביתה.  

אול§ לאחר המלחמה פקד אותנו אסו©: גיסי שייקה וחברו 

לעבודה יצאו לאזור עזה מטע§ מכו© ויצמ© לגיאופיסיקה. רכב§ עלה 

על מוקש ושניה§ נהרגו. אסו© נורא לכל משפחה, קל וחומר למשפחה 

של ניצולי השואה.  

 

 
 
 
 
 

 
שייקה פי© ז"ל, 
אחיה התאו§ של 
אשתי שושנה. ניצול 
שואה שנהרג בי"ז 

באדר ב' תשי"ז, 1956. 
ת.נ.צ.ב.ה 
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וע§ הכול היינו צעירי§, התגברנו על הקשיי§ וצעדנו קדימה לעֵבר 

עתיד טוב יותר. בשני§ הראשונות כשזרמה ארצה העלייה הגדולה 

היה מחסור במצרכי מזו© חיוניי§. הממשלה הנהיגה משטר של קיצוב 

והכריזה על תקופת צנע. דב יוס, שר הקיצוב והאספקה דאז, הנהיג 

הקצבת מצרכי§ חיוניי§ כמו לח§, חלב, ביצי§, אורז, ועוד. נער¤ 

מפקד של כל האוכלוסייה באר¯ ולפיו חילקו פנקסי תלושי§ שהִקנו 

לתושבי§ זכות לקבל מצרכי מזו© בקיצוב תמורת תלושי מזו©, 

ומצרכי§ חיוניי§ אחרי§ לפי נקודות. חיתולי§ נקנו במשורה, לפי 

נקודות. עגלת תינוק קיבלנו מתנה מחברה טובה. 

ברמלה עדיי© לא היה חשמל ובניתי מקרר קט© מארגז ע¯ 

מצופה בפח. במד העליו© שלו הנחנו בלוק קרח. לאחר שהקרח נמס 

והמי§ נקוו במגרה התחתונה היה צור¤ לרוק© אותה ולהכניס בלוק 

קרח חדש למעלה. לעתי§ חיכינו בתור שעות ארוכות כדי לקבל 

חתיכת קרח. במקרר שלנו אחסנו ג§ השכני§ מוצרי§ שוני§: חמאה, 

חלב, בשר ומזו© נוס. אפילו להתקלח באו השכני§ אלינו � בניתי דã ד 

שבו חיממנו מי§ לרחצה. ובימי§ הה§ שלא היו דודי שמש ולא היה 

לח¯ מי§, נחשב הדבר כמעט למותרות להתקלח במי§ חמי§.  

ספקי§ קבועי§ החלו להופיע ברחובות רמלה. החלב© הביא 

חלב בכדי§ גדולי§ תלויי§ משני צדדיו של חמורו. העגלו© סיפק נפט 

לתנורי הבישול (הפרימוס והפתילייה) ולפנס התאורה � כול§ פעלו על 

נפט. הוא היה מגיע כשחבית הנפט "יושבת" על עגלה בת שני גלגלי§ 

רתומה לחמור. הילדי§ נהגו לרו¯ בשמחה אחר העגלוני§.  
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יו§ אחד קיבלנו נקודות לקניית בשר. שושנה הניחה אותו על 

השיש והתכוונה לבשלו. לפתע הגיחה מבחו¯ חתולה חוצפנית, חטפה 

את הבשר וברחה. שושנה פרצה בבכי: "עד שקיבלנו מעט בשר, מה 

את© לילדה?" היו§ אנו צוחקי§ על התנאי§ ועל הדלã ת שאפיינו את 

חיינו אז, אול§ בעת ההיא שושנה חיכתה בכיליו© עיניי§ להעשיר את 

התפריט הדל של בתנו הקטנה. בגלל המחסור בבשר גידלנו בחצר 

הקטנה שלנו ברווזי§ ותרנגולי הודו. הייתה לנו ג§ גינה קטנה. שתלנו 

בה עגבניות, מלפפוני§ ותפוחי אדמה. יו§ אחד יצאנו לגינה ומצאנו 

שבלילה נגנב היבול כולו. 

האר¯ התמלאה באנשי§ שדיברו שפות שונות, באו מתרבויות 

שונות והתנהגו באופ© שונה זה מזה, ולא תמיד הייתה הבנה בי© איש 

לרעהו. ע§ זאת, למרות השוני, כל אחת מהעליות תרמה לקיומה 

ולהתבססותה של המדינה היהודית. 

כעבור שני§ אחדות התחילו לבנות ברמלה בתי§ 

דו�משפחתיי§. נרשמנו לשכונה החדשה, ובשנת 1956 עברנו לביתנו 

החדש. כ¤, לאט לאט, התקדמנו וג§ העסק הל¤ וגדל.  
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כשנה לאחר נישואינו, רמלה 1950. 

 
אני על הטנק בעת שירות מילואי§ בחיל חימוש, במלחמת ששת הימי§. 

צול§ במחנה נת© בבאר שבע, 1967. 
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ע§ אשתי שושנה וילדיי, בבת המצווה של בתנו פסיה. 
 רמלה 1962. אבי ב© שמונה. 
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החמולה שלנו, רמלה 2003. ציל§: יעקב רוזנבאו§, בעלה של בתי פסיה. 

 

 1 אברה§ רינגל 
 2 אבי רינגל, בני  

 3 בת�שבע, אשתו של אבי 
 4 שי רינגל, בנ§ של בת�שבע ואבי 

 5 פסיה רוזנבאו§, בתי.  
 6 מיכל, בת§ של פסיה ויעקב  

 7 מאיה, הנינה הראשונה שלנו  
 8 עופר מרקובי¯, בעלה של מיכל 

 9 נדב רוזנבאו§, בנ§ של פסיה ויעקב 
 10 תימור, בת§ של פסיה ויעקב 

 11 רועי אדמוני, בעלה של תימור 
 12 שרו© רינגל, בת§ של אבי ובת�שבע 

 13 שושנה אשתי. 
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ילדינו ב"ה גדלו ולמדו. שניה§ שירתו בצה"ל ויצאו ללימודי§.  ßִתנו 

פסיה נישאה בשנת 1972 לבחיר לִבה יעקב רוזנבאו§. בננו אבי נשא 

לאישה בשנת 1979 את בחירת לבו בת�שבע לבית זינגר. המשפחות 

הצעירות בנו את חייה© וילדו לנו נכדי§. לפסיה וליעקב נולדו שלושה 

ילדי§: שתי בנות, מיכל ותימור, וב©, נדב. לאבי ולבת�שבע נולדה בת, 

שרו©, וב©, שי. מיכל נכדתנו הראשונה נישאה לאחר שירותה הצבאי 

לבחיר לבה עופר, וה§ העניקו לנו כעבור שנה נינה, מאיה. ג§ תימור 

נישאה לבחיר לבה רועי.  

בשמחה ובגאווה אני מציי© שהמשפחה המצומצמת שלנו 

התרחבה לארבע� עשרה נפשות: שושנה ואני � סבא וסבתא, שני ילדינו 

ובני זוג§, חמישה נכדי§ ובני זוג§ ונינה אחת. יש לנו נחת מכול§ 

ואלה נחמתנו ואושרנו. רעייתי שושנה ואני, שזכינו לגדל משפחה 

לתפארת, מודי§ על כ¤ לאלוהי§. למי שעבר את מה שאנחנו עברנו 

אלה אינ§ דברי§ מובני§ מאליה§.  
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J"בע"מJמתכתJמפעליJרינגלJ.א"JחייJמפעל

המסגרייה הראשונה שהקמתי בשנת 1949 נבנתה במקו§ שבו נמצא 

היו§ אול§ החתונות "דולפי©" ברמלה. בשנת 1955 נפרדתי בידידות 

מהשות שלי שירד לברזיל. כעבור זמ© רכשתי ציוד נוס, פיתחתי את 

תחו§ עבודות הקונסטרוקציה והבניי©, והעסקתי עובדי§ נוספי§. 

בשנת 1964 נסעתי לתערוכה של בעלי מלאכה באירופה. 

באיטליה ראיתי מכבש כיפו (מכופפת) וגיליוטינה. חלו§ חיי היה 

לקנות את המכונה הזאת. האיטלקי רצה למכור לי א¤ כשהגיע הסוכ© 

שלו אליי, למסגרייה הראשונה, היה ברור שאי© בה די מקו§. זה היה 

התמרי¯ להרחבת העסק.  

בשנת 1966 הקמתי מבנה חדש ליד "אגד", שני דונ§ וחצי ליד 

התחנה המרכזית. קניתי את המכונה האיטלקית שרציתי, אחר כ¤ 

קניתי מחרטה חדשה, מנקבות שונות, מחשבי§, ושכרתי פקידי§ 

ואנשי תוכנה. הקמתי חדר אוכל לרווחת העובדי§ והגדלתי את שטח 

המשרדי§. נעשינו מסגרייה מפותחת ומודרנית. הכַנã  קונסטרוקציות 

גדולות, בנינו מבני§, דלתות, שערי§, כלי§ חקלאיי§, ועוד. עבדתי 

קשה וראיתי ברכה בעמלי.  

עוד לפני מלחמת ששת הימי§ ייצרתי מנעולי§, על פי פטנט 

ייחודי שלי, ששימשו לחדרי נשק ביישובי סְפָר. ממטולה עד אילת 

הרכבתי דלתות ומנעולי§, הכַנã  שערי§ מיוחדי§ למניעת גנֵבת בקר. 

אחר כ¤, החל משנת 1967, עבדתי בהתקנת מנעולי§ ודלתות 
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למקלטי§ שנבנו בבקעת הירד©. עבדתי ביישובי§ רבי§: פצאל, קליה 

שליד י§ המלח, ויישובי סְפָר נוספי§ לאור¤ הגבול הירדני. מפע§ 

לפע§ ירו עלינו ונאלצנו לתפוס מחסה עד שצה"ל השיב אש והחזיר 

את השקט לאזור. 

לאחר שירותו הצבאי, בשנת 1979, הצטר בני, אבי, לעסק. 

הצטרפותו היוותה תגבורת חשובה ומנו לצמיחת המפעל.  

קלטנו עובדי§, רבי§ מה§ עולי§ חדשי§ שהגיעו מברית 

המועצות בשנת 1991. הקמנו בתו¤ המפעל אולפ© קט© שפעל בשעות 

הערב, ואני, בזכות ניסיוני כמדרי¤ נוער, לימדתי אות§ עברית. סייענו 

לעולי§ בהשתלבות§ באר¯ וג§ אימצנו משפחת עולי§ שגרה בשכנות. 

נתַנã  לה§ ציוד, מזו©, בגדי§, משאית כשנזקקו לעבור מדירה אחת 

לאחרת. שושנה הייתה מלווה את השכ© שלנו לקבלת טיפולי§ 

רפואיי§, וה§ תמיד זוכרי§ את השיעור הראשו© שנתַנã  לה§ 

ב"ישראליות", שבו לימדנו אות§ שרצוי לשמור את החלב במקרר ולא 

על אד© החלו©.   

בימי§ הראשוני§ היה כלי התחבורה שלי אופניי§, בהמש¤ 

עברתי לאופנוע, אחר כ¤ קניתי טנדר קט©, וכיו§ אני מרשה לעצמי 

להחלי מפע§ לפע§ רכב חדיש יותר. בעבר הוצגתי כבעל מסגרייה, 

והיו§ אני נחשב לתעשיי© בתחו§ המתכת. 

בשנת 1995 קנינו שטח ב© שמונה דונ§ ליד "נשר" באזור 

התעשייה של רמלה. הבאנו ציוד מודרני, בי© היתר מכונה ענקית 

מפינלנד. בשני§ הה© התחלנו ג§ לייצא דלתות ביטחו© לחו"ל.  
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כתבה שפורסמה ב"ידיעות אחרונות" בתחילת שנות התשעי§. 
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בהגיעי לגיל שמוני§ החלטתי להעביר את רוב הפעילות לבני 

אבי. כיו§ הוא מנהל את המפעל המפרנס כמאה עובדי§, רבי§ מה§ 

עולי§ חדשי§. אני ממשי¤ לעבוד בעסק ורווה נחת בראותי את פרי 

עמלי שהוק§ במו ידיי בעשייה רבת שני§.  

 

 
 

במפעל החדש, מארח את חברי "רוטרי". (אני עומד שלישי מימי©). 1997. 
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בזמני הפנוי אני מתנדב בארגו© "רוטרי". קרובי§ ללבי בעיותיה§ של 
צעירי§, סטודנטי§ וחיילי§ משוחררי§, שהרי ג§ אני הגעתי בצעירותי 

ארצה בחוסר כול, והקשיי§ הניצבי§ בפניה§ אינ§ זרי§ לי. 
 

 
 

באירוע שערכו לכבודי ביו§ הולדתי השבעי§, ב�29 ביוני 1992, בירכו אותי 
חברי§ ובני משפחה. נכדתי שרו© הקריאה דברי§ שכתבה אחותי מלכה, 

ואלה ה§: 
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 .mixyre d`n cr ,aeh lfn ,miray libl jribda ,mdxa`l
 mpi`y mirneyd ornl .jiig lrtn lr jze` zkxan ,dlecbd jzeg` ,ip`
 zxby .(oilet f`) dpi`xwe`a zclep .onfa dxeg` hrn xefgp ,jze` mixikn
 xvw onf df did ,diipyd mlerd zngln dvxtyk 1939 zpya dwqted epiig
 eylt jk xg`e mec`d `avd ici lr yakp oiletn wlg .epia` zen xg`l

  .mipnxbd
 cia ci epxar ,ip`e dz` ,`n` .epzyely eply micecpd rqn lgd f`

 .epcgte eparx cgi ,epxzzqd cgi ,epcar cgi .`edd mepdibd z`
 dniizqdy cr my epx`ype mec`d `avd ici lr epxxgey 1944-a
 oileta ,oiletl myn epxar .cizrd lr aeygl eplgzd f` .1945-a dnglnd
 eptxhvd ep`e mipey minxfn zeipeiv-zeicedi xrep zerepz yabzdl eligzd

  .dvx` zelrl dpd¦  dcigide zg`d epzxhnyk odn zg`l
 dz`e .lk xqega dpicnd mew mr ,xexgyd znglna dvx` eprbd
 xyra ,qt`n z̈lgzd .dqpxtl z̈b`c caa cae `avl z̈qieb ,dgtyn z̈nwd
 – zelilk mini ,dyw dceara ,milcp izla oevxe dcnzd geka ,j̈izerav`
 .ixnege iytp ueriia ,jnn miylgl cinz z̈xfr ok onk .zx`tzl lrtn z̈ipa

 eclepy miyp` ly dveaw mr z̈rqpyk ,lbrn z̈xbq xvw onf iptl
 zxqd qwhl mipi`xwe`d ici lr mzpnfed .epclep epgp` day daiaqa elcbe
 mb z̈xwa .mdixfere miv`pd ici lr egvxpy zepaxewl oexkif zavn lrn held

 .dnglnd zra epccp mday mikenqd zenewnae epzcled xtka
 jk lr .b`ece xeqn aqe ,a` ,lra dz`e miti mbyidl z̈rbd
 cer jl milg`n epleke epizekxa z` law ,dl` lk lr .ja d`b dgtynd

   .zgpe daeh ze`ixa ,zelirt ly zeax mipy
 .dzia ipa lke dkln jzeg` z`n
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מתו¤ כתבה שפורסמה בעיתו© מקומי בקי¯ 1992.  
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J

JJרינגלJלביתJשטיינבךJמלכהJאחותיJלזכר

 
במהל¤ כתיבת ספר זה, בעודי מעלה זיכרונות מבית אבא ואמא, מחיי 

הכפר, מהקהילה, ובעיקר מהמלחמה הנוראה ההיא, נאלצנו להיפרד 

בכאב ממלכה אחותי האהובה.  

מלכה נולדה בינואר 1920 ונפטרה בכ"א באב תשס"ב, יולי 2002. 

שעות ארוכות ניסיתי לחבר מילי§ להספידה, א¤ ללא הצלחה. 

אינני איש של מילי§. מלכה אחותי האהובה, היה לי העונג להיות ל¤ 

אח. את טã ב לב¤, חיוכ¤, ידיי¤ הרכות וכישוריי¤ הרבי§ ננצור כולנו 

לעד. יהי זִכר¤ ברו¤. 
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J

J

JבאוקראינהJשורשיםJביקור

בקי¯ 1991, נסעתי ע§ משלחת שהוזמנה לאוקראינה. היינו כארבעי§ 

וחמישה איש. שושנה ואני הגענו מהאר¯, אחרי§ באו מארה"ב, כולנו 

יוצאי העיר Ö ß רְֹשְצã ב וסביבותיה. מתי מעט הניצולי§ שנותרו. בעיר 

Ö ß רְֹשְצã ב הוק§ בבית הקברות היש© ביזמת התושבי§ גלעד לזכר 

הנרצחי§. ש§ נטמ© ג§ אבי ז"ל לפני פרו¯ המלחמה. לצערי, לא 

מצאתי זכר למצבה שלו.  

הרוח החדשה המנשבת באוקראינה, ע§ נפילת הקומוניז§, 

אִפשרה את חידוש הקשר, וייתכ© שהעידה ג§ על רצונ§ של 

האוקראיני§ לבקש סליחה מעַ§ ישראל. ה§ הכינו טקס מרשי§, ראש 

המועצה המקומית קיבל את פנינו ועִמו שני כמרי§. ילדי בית הספר 

המקומי שרו שירי§ דתיי§. כחמש מאות איש צעדו אל בית הקברות, 

פעמוני הכנסייה צלצלו, ילדי§ הניפו דגלי§ ושרו. רב צעיר שבא מקייב 

הגיע עִמנו. התאספנו ליד מצבת הזיכרו©, נישאו נאומי§, ראש המועצה 

דיבר, הכמרי§ נאמו, וג§ אני נתבקשתי לשאת דברי§ בש§ יוצאי 

Ö ß רְֹשְצã ב והסביבה. סיפרתי מעט על החיי§ בכפר לפני המלחמה, 

הזכרתי במילי§ אחדות את גורל§ של היהודי§ בעת הכיבוש הגרמני 

וחתמתי בפסוק מישעיהו פרק ב פסוק ד: " א-יִ שָֹּא גוֹ י אֶל-גּ וֹ י חֶרֶב וְ א 

יִלְמְדוּ  עוֹ ד מִלְחָמָה".  
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עיתונאי§ שהיו בקהל ציטטו אותי ולמחרת מצאתי בעיתו© 

אזכור לטקס ולנאו§ שלי. נתבקשתי לשמור על כבוד§ של השומעי§, 

ולכ© לא תיארתי בנאומי את מעשי הרצח שראיתי במו עיניי. ע§ זאת 

לא יכולתי שלא להזכיר לה§ שמרבית הרציחות באזור נעשו בעזרת§ 

של משתפי הפעולה ע§ הנאצי§. 

בעת הטקס התקדרו השמי§, כאילו ג§ ה§ בוכי§, גש§ החל 

לרדת. אחר כ¤ נסענו במונית ללינה בצֶ'רנÖ בִי¯. למחרת נסענו לביקור 

בטלוסטה, ראיתי את המקו§ שבו היה הגטו. מש§ באנו לבית העלמי© 

וראינו קבר אחי§ שהוק§ בו. ג§ ש§ מצאתי מצבות ישנות של יהודי§ 

שנפטרו לפני המלחמה.  

המשכתי למחנה לִיסÖ בצֶה ומש§ לכפר שלי  ßִילצֶה זÏ וטֶה. 

פעימות הלב הואצו, כולנו היינו בסערת רגשות עזה. החששות 

והחרדות שלי היו כבדי§ מאוד, לא ידעתי אי¤ נראה כפר הולדתי 

לאחר קרוב לחמישי§ שנה שלא ראיתיו. לא ידעתי את מי נפגוש ש§, 

א§ בכלל. ביקרתי בבית שהיה שלנו. תושב המקו§ אירח אותנו, הגיש 

לנו סעודה ואפילו הציע להחזיר לי את ביתי א§ ברצוני "לחזור 

הביתה". "אנחנו זקוקי§ למוחות יהודי§", אמרו האוקראיני§ 

והדגישו שיש צור¤ בפיתוח המדע והכלכלה ובבניית מפעלי§.  

ביקרתי ג§ בביתו של סבי בנימי©, שבו נולדה אמי, וכ© בבתי§ 

שבה§ גרו הדודי§ שלי, ישראל וישעיהו, ובני משפחותיה§. כאמור, 

כול§ נרצחו.  

ביקרתי ג§ בשרידיו של בית הכנסת הגדול בעיר צ'Ö רְטְקÖ ב 

ומצאתי במרת על הקירות תמונות של עשרת השבטי§. הכול היה 
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שומ§ ומוזנח. ביקרתי ליד העיר טרנופול במחנות Ö ß רקַה, סטã פְקַה 

וקַמיÖ נקַה. במחנות המוות האלה מתו היהודי§ מעבודה קשה, הרעָבה 

ועינויי§. הנותרי§ נשרפו למוות, על פי עדות§ של תושבי המקו§.  

חזרתי ארצה עצוב ומדוכד¤. הטראומה שעברנו במלחמה 

התחדדה, התמונות שבו וצפו מול עיניי. חשתי שוב את הייאוש, את 

חוסר האוני§ ואת האכזריות הנוראה שחווינו אז. הצער והכאב לא 

הרפו ממני.  

 

 
ע§ שושנה, בגיא ההריגה בטלוסטה. קי¯ 1991. על המצבה נכתב: "לזכר 
קדושי טלוסטה והסביבה שהושמדו על ידי הנאצי§ בשני§ 1942 – 1943…" 
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בפתח הבית שלנו. ב ßִילצֶה זÏ וטֶה, 1991. 

 
ליד בית הספר שלי ב ßִילצֶה זÏ וטֶה, ע§ לוסיה קֶפִיר, בת§ של הגויי§ 

שסייעו לנו, ומלַווה מקומית (משמאל). 
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באר¯ פנה אליי עיתונאי וביקש לפרס§ את רשמי המסע. הכתבה פורסמה 
בקי¯ 1991 ב"מוקד 81". 
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JוזיכרוןJהנצחה

משו§ מה לא סיפרנו לילדינו על האסו© שפקד את יהודי אירופה 

ובתוכ§ את משפחותינו. אני, וניצולי§ רבי§ שכמותי, לא רצינו 

להעמיס על ילדינו את הזוועות ולכ© נמנענו מלתאר. אולי חששנו 

שדיבורי§ על השואה עלולי§ לפגוע בה§, אולי קיווינו שחיי היו§�יו§ 

ידחיקו את המראות הקשי§. אול§ מאחורי החזות המכובדת 

שיצרתי, של תעשיי©, המנהל את עסקיו בצורה עניינית, מסתתר אד§ 

שראה את בני עמו מושפלי§ ונרדפי§. הכול נשמר בזיכרוני כאילו זה 

היה א¤ אתמול, והשתיקה העיקה עלי מאוד. הזיכרונות אינ§ "מחלה 

חולפת" והכאב לא קהה מעול§.  

בשנות השבעי§ התחילו ללמד בבתי הספר את נושא השואה. 

אז החלו נכדי§ להתעניי© באסו© שפקד את יהודי אירופה ואת 

המשפחות שלה§ במיוחד. מדי פע§ ביקשו ממני לבוא לבתי ספר 

ולספר על הגטאות ועל המחנות. ג§ נכדיי החלו לשאול שאלות. ה§, 

דור שלישי לאחר השואה, מתענייני§ בשואה יותר משהתעניינו בזמנ§ 

ילדינו. כיו§ משתתפת משפחתי כולה בפעילויות שונות להנצחת 

השואה.  

כדי להנציח ולזכור את הנרצחי§ קיימנו מדי שנה אזכרה 

בבית הכנסת על ש§ קדושי השואה ברמלה. תרמתי דלת שיוצרה 

במפעל שלי והקדשתי אותה לקהילת  ßִילצֶה זÏ וטֶה שהייתה ואיננה. 

הכתב נחרט בצורת מצבה ע§ נר תמיד.  
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עד היו§ אני חבר בבית הכנסת, מתפלל בו בשבתות ובחגי§. 

אני רוצה להרגיש כיהודי. אולי בתת�הכרתי אני מאמי© שניצלתי 

בזכות ההשגחה העליונה. אבל יש לי פקפוקי§: הרי איזו מי© השגחה 

עליונה היא זו שמחד גיסא הצילה אותי ומאיד¤ גיסא אִפשרה את 

הזוועות הנוראות, את ההתייחסות אל בני עמי כאל תת�אד§, 

ורציחת§ של כה רבי§ וטובי§. 

בשנת 1993, כשנתיי§ לאחר ביקורנו באוקראינה, החלטתי 

להקי§ אנדרטה בבית העלמי© ברמלה. הכנתי אנדרטה ממתכת, 

כשלושה מטרי§ גובהה, יש בה שש משואות, וכתובת לזכר ששת 

המיליוני§ שנספו. 

מדי שנה, ביו§ הזיכרו© לשואה ולגבורה, מתקיי§ למרגלותיה 

טקס בהשתתפות מאות מבוגרי§ ותלמידי§. מדליקי§ משואות, 

אומרי§ תפילה, קוראי§ פרקי תהלי§, נשמעי§ נאומי§ על ידי 

מכובדי העיר: הרב גלזר, וראש העיר מר יואל לביא, ומסיימי§ בהנחת 

זרי פרחי§ ובשיר 'התקווה'.  

משפחתי תורמת את חלקה לקיו§ הטקס, ילדיי ונכדיי 

משתתפי§ בו בקביעות. ג§ חברת הילדות שלי, לאה קיí ר, מקריאה 

בפני הקהל פרקי§ מזיכרונותיה. את אחד השירי§ שכתבה ביידיש, 

תרגמה לעברית והקריאה בטקס שנער¤ באפריל 1998 � אני מביא כא© 

במלואו.  
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מי יספר?  /  לאה קיפּ ר 

שנים חולפות ונעלמות 
ואִתן דור של זוועות 

דור של כאב, דור של אימה 
דור של חורבן, דור של הכחדה. 

 
ספינת הזמן של ניצולי השואה 

מתרחקת במהירות איומה 
מעל ים של דמעות, דם וזיעה 

לתוך השִכחה. 
 

בלילות אפלים, בלילות ללא שינה 
עדיין נשמע הד ממעמַקי האדמה 
מקברי אחים, מארובות ומשרפות 
שומעים אנחות, שומעים זעקות: 

לא לשכוח! לא לסלוח! 
 

עליכם הנותרים, עליכם הניצולים, 
לכתוב ולס פֵּר לדורות הבאים, 

כי בחלוף הזמן, מי ידבר? ומי יספר? 
על מחנות השמדה, על גטאות ועל הסגר. 

על רעב וצמא. 
 

ומי יספר על עמודים שקרסו? 
 על קהילות מפוארות שהלכו ונמחקו? 

על עיירות עתיקות שבערו ונחרכו? 
ומי יספּ ר על מרתף חשוך 
קודר, מעופש, קר ורטוב? 

 על משפחה שלמה, כולם בטיפוּ ס חולים 
עזובים מאנשים, נשכחים מאלוהים? 

 
מי יזכור האומללים, הנואשים, 

שהובלו כמו בהמות בקרונות רכבת 
סגורים וחתומים, 

ללא מקום לעמוד, ללא מקום לשבת, 
ללא מזון, ללא טיפת מים. 

בכי הילדים מגיע עד לב השמים, 
הצפיפות מחרידה. 

אַ יֶּכָּה אלוהים? אנא ישועה! ישועה! 
 

מי יתאר "המשלוח" שהגיע למקום? 
כשנפתחו לרווחה שערי הגיהינום, 

ללא כוח, מורעבים וחלשים, 
נפלטו החוצה חצי מתים. 

למעלה השמים, למטה ביתנים, 
חיות אדם חוטפים מאימהות ילדים. 

ומי יסַפר על זרועות ועליהן מִס פָּרים? 
על שלדי אדם שבקושי זזים, 
לבושים סחבות עשויות בדים 

מפוספים, 
וטלאי צהוב על הבגדים. 

 
חולים וחלשים מסתירים את פצעיהם 

וחולשתם, 
יקיריהם מזמן נעלמו עם העשן.  

ובאותה עת בכנסיות פעמונים צלצלו 
המוני גויים צהלו ושרו, 

השבח לישו שעשה להם נִסים, 
ושחרר אותם מהיהודים השנואים. 

 
עַמי עולם, אֲטמתם את אוזניכם, 
עֲצמתם את עיניכם, קולכם נדם! 

עולם כמנהגו נהג כשיהודים בערו, 
כשדם יהודי נשפך. 

 
הוריי, אחותי, אחיי 

וכל המשפחה, אתם שלקבר ישראל 
לא זכיתם, 

אתם שהייתם קרבנות השואה 
השורות האלו תהיינה לכם מצבה. 
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פורס§ בעיתו© "השבוע". 
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דלת בית הכנסת שהקדשתי לזכר קהילת  ßִילצֶה זÏ וטֶה. 
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מדי שנה בשנה אני נוהג לשאת דברי§ ביו§ השואה. 



 
 
 
 

     עת לדבראברה¦ רינגל 
 
 

 118

 
נר זיכרון ליהודי  בִּילצֶה זלֹ וטֶה 

ואלה שמות הנספים בשואה, רובם נרצחו על ידי הנאצים ועוזריהם האוקראינים 
ליבלינג בינה 50  ברוקנר הניה  26 איידלמ¨ פייביש  1 
ליבלינג אליעזר 51    איידלמ¨ ביילה  2 
  גולדהבר משה  27 איידלמ¨ זאב ווה  3 
ליכטנהל® פסיה 52  גולדהבר זיסל  28   

ליכטנהל® אברה¦ 53  גולדהבר חיה  29 אלברגר שרה  4 
ליכטנהל® טוביה 54    אלברגר מניה  5 
ליכטנהל® סוסיה 55  גרוס משה  30 אלברגר מאיר  6 
  גרוס רייזה  31 אלברגר וול¬  7 
ליכטנהל® פנחס 56  גרוס מניה  32   

ליכטנהל® פסיה 57  גרוס פניה  33 אלברגר מנדל  8 
ליכטנהל® שמשו¨ 58  גרוס סימה  34 אלברגר אדלה  9 
ליכטנהל® פייגע 59    אלברגר שרה 10 

רחל 
ליכטנהל® גיטל 60  הרשקובי® שמרל  35   

ליכטנהל® 61  הרשקובי® פרל  36 אÕ פֶנצֶלר רחל 11 

ליכטנהל® 62  הרשקובי® משה  37 אÕ פֶנצֶלר חנה 12 

ליכטנהל® 63    אÕ פֶנצֶלר גיציה 13 

ליכטנהל® 64  וקסלבלאט לייצה  38   

ליכטנהל® 65  וקסלבלאט אריה לוניה  39 ברנדס בייריש 14 

חמישה 
ילדי¦ 

נוספי¦ 
שאת 

שמותיה¦, 
לצערי, 

אינני 
זוכר. 

    ברנדס שיפרה 15 
מורגנשטר¨ דולי 66  זילברמ¨ ביילה  40 ברנדס מנדל 16 
מורגנשטר¨ הָניא 67  זילברמ¨ הֶניה  41 ברנדס שרה 17 
מורגנשטר¨  ìֶאפי 68  זילברמ¨ לויזר  42 ברנדס עובדיה 18 
מורגנשטר¨ זוסיה 69  זילברמ¨ בנימי¨  43 ברנדס חנצ'ה 19 
    ברנדס לייב 20 
נגלר מרדכי 70  ליבלינג ישראל  44 ברנדס ינטה 21 
נגלר חיה 71  ליבלינג בלומה  45   

נגלר אברה¦ 72  ליבלינג לוניה  46 ברוקנר אהרו¨ 22 
נגלר הֶניה 73  ליבלינג טאובה (טוניה)  47 ברוקנר מלכה 23 
נגלר הרש 74  ליבלינג יהושע  48 ברוקנר פרידזה 24 
נגלר סושה 75  ליבלינג פרומה  49 ברוקנר זאב ווה 25 
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ריינשטיי¨ פריידה  97  קאופמ¨ אליעזר  76  
ריינשטיי¨ גוסיה  98  קאופמ¨ חנה  77  
ריינשטיי¨ זינו  99  קאופמ¨ אסתר  78  
ריינשטיי¨ מלכה  100  קאופמ¨ דוד (דוגי)  79  
ריינשטיי¨ לייקה (לאה)  101  קאופמ¨ נת¨  80  

ריינשטיי¨ פלה  102    
ריינשטיי¨ יוניה  103  קימלמ¨ אליהו  81  
  קימלמ¨ מינצה  82  
ברנדס אהרו¨  104  קימלמ¨ סוניה  83  

ברנדס מלכה  105    
  קימלמ¨ מנדל  84  

שטנצלר שרה  106    
שטנצלר הרש  107  ריינשטיי¨ חיי¦  85  
שטנצלר מחצ'ה  108  ריינשטיי¨ לייצה  86  
שטנצלר יעקב  109  ריינשטיי¨ פייה  87  
  ריינשטיי¨ עטל  88  
שיינהול® משה  110  ריינשטיי¨ יינגל  89  
שיינהול® רחל  111  ריינשטיי¨ ישראל  90  
  ריינשטיי¨ פרל  91  

שצברג ברל  112    
שצברג חנה  113  ריינשטיי¨ סניה  92  
שצברג מוניה  114  ריינשטיי¨ רחל  93  
שצברג חיה  115  ריינשטיי¨ חנה  94  
  ריינשטיי¨ מינצה  95  
רוזנצוויג רחל (מימע רחל)  116  ריינשטיי¨ פלה  96  

 

מתי מעט ניצולים שרדו, ואלה שמותיהם: 
קאופמ¨ לאה, בת¦ של אליעזר  11אלברגר צבי, בעלה של שרה  1

וחנה 
קימלמ¨ שיינצה, אשתו של מנדל  12אלברגר יעקב בנ¦ של צבי ושרה  2

וילדיה¦: 
קימלמ¨ שרה  13אלברגר לייב, אחיו של מנדל  3
קימלמ¨ צ'רנה  14הרשקובי® מניה  4
קימלמ¨ שלמה  15הרשקובי® יעקב (יענקל)  5
שטנצלר לוסיה, בת¦ של מחצ'ה  16וקסלבלאט  מוניה, בעלה של לייצה  6

והרש 
רינגל פסיה  17וקסלבלאט סיומה, בנ¦ של מוניה ולייצה  7
מלכה שטיינב£ לבית רינגל  18ליכטנהל® זלמ¨, בעלה של פסיה  8
רינגל אברה¦  19ליכטנהל® אהרו¨, בנ¦ של זלמ¨ ופסיה  9
נגלר ישראל, בנ¦ של מרדכי וחיה  10
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Jאפילוג

יותר משישי§ שנה חלפו מאז כבשו הנאצי§ את כפר הולדתי  ßִילצֶה 

זÏ וטֶה. במש¤ עשרות השני§ שחלפו מאז אני נושא בתוכי את השואה 

וחש שחובתי לשמש  íֶה לאנשי§ שנספו. ע§ הגיעי לגבורות חשתי 

שעליי להזדרז ולהעלות את הדברי§ על הכתב שהרי אי© האד§ יודע 

את גורלו ואת הזמ©. נאמר במקורותינו: "כי עפר אתה ואל עפר 

תשוב" (בראשית מ, יט). ג§ קהלת כתב: "לא יֵדע האד§ את עִתו" 

(קהלת ט, יב). לכ©, מאחר שהזמ© של כל אחד מאִתנו בעול§ הזה 

קצוב, רציתי לאפשר הצצה אל אוקראינה של אות§ ימי§, אל 

הגטאות ואל מחנות העבודה. מי שירצה ללמוד עוד על התקופה ההיא, 

ימצא בדפי§ אלה פיסת מידע נוספת לתמונה הכוללת.  

 
השני§ הראשונות באר¯ לא היו קלות, א¤ אי© מאã שר ממני שהגעתי 

לכא©. במבט לאחור אני מאמי© שהצלחתי "לבנות ולהיבנות בה". 

השיבה לציו© ותקומת הע§ בארצו עדיי© נתפסות בעיניי כהצלחה של 

התנועה הציונית. אמנ§ איני מאושר מכל הנעשה באר¯, א¤ אני 

מאושר שאני ומשפחתי וצאצאינו חיי§ בארצנו.  

אולי לא רבי§ ה§ ילידי האר¯ המתפעלי§ מהעובדה שיש לנו 

מדינה משלנו, ע§ דגל יהודי והמנו©; בעיניה§ הדבר מוב© מאליו. 

אול§ בני דורי אשר יודעי§ מה זאת גלות, מכירי§ את תחושת הזרות 
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באר¯ שאינה של¤. לעול§ נתייחס ביראת כבוד ובגאווה למדינה 

ולהישגיה.  

כתבתי את ספרי בעיקר למע© הדורות הבאי§, על מנת 

להראות כי א במצבי§ חסרי כל תקווה, כאשר מתמידי§ ולא 

נשברי§ � נית© לשרוד. את§, ילדינו ונכדינו, פרי אהבת§ של הדור 

שלי, הבאת§ לנו אור, שמחה ועונג רב. אני תקווה שהש§ יבר¤ אתכ§ 

שתרבו את זרעכ§ "כְּכÖ כְבֵי הַֹ ñָמַיִ§ וְכַחÖ ל אֲֹשֶר עַל�שְֹפַת הַיָּ§" 

(בראשית כב, יז). אמ© ואמ©! 

 
אברה§ ושושנה רינגל, רמלה 2003. 

 

 



  
לברוח מהאזור נו נאלצ.. .מאחורי הביתיורים ממש שמענו רעמי תותחים כבדים כאילו "

. התחלתי לברוח לכיוון הצבא האדוםרגליים נפוחות ב. לפני שהגרמנים יגיעו שוב אל העיר
 יץיניצִפּלא רחוק מהעיר קוֹ …אחוזי אימה, כולם ברחו. שלגבחפות שרָצו יבחורות ראיתי 

 זה על זההם לחמו וירו . גרמניםהאחר ה ואחד היו רוסים ומצדה ודמצִ, עברנו יער גדול
בבקשה , אברהם: "מישהו צועק אליי פתאום אני שומע ...בנס לא נפגענו. תווךואנחנו ב
כבת , וילדה נוספת בזרועותיוילדה קטנה נשא ... יהודי גבוה ,  כהןמנדלאֶלי . "עזור לי

.  למחנה ללא הוריהן ומנדל ואשתו אימצו אותןילדות הגיעו ה.צִדוהולכת ל, שבע או עשר
השנייה הייתה , המשיך לשאת אותה בזרועותיובדרך נפטרה ילדה אחת מהקור והוא 

את לה חיממתי ... בזרועותיילקחתי אותה . אך נראתה תשושה וחלשה מאוד, בחייםעדיין 
הורו ו ראו אותנו צינים רוסייםק .יץיניצִפּקוֹר ל לפנות בוקשהגענו עד ולכנך ההידיים וכ

 פקודה הגיעהלקראת בוקר . נו פנימהסֵילהכנואת דלת הכנסייה מיד לכומר לפתוח 
לקחנו את הילדה שנפטרה  אניכהן ו. העיר ייכנסו אל הגרמניםשתכן יכי י, לנועלהמשיך 

 קפואה ולכסות את הגופה אדמה בקושי הצלחנו לגרד מעט …ית עזובבוקברנו אותה ב
  ".הקטנה

  
הנפתח בתיאור ילדותו בקהילה יהודית אדוקה ושלווה , מתוך ספרו האוטוביוגרפי של אברהם רינגל

בסיפורו . עשרה-דרך החורבן הנורא במלחמת העולם השנייה בהיותו כבן תשע, בכפר אוקראיני

כן מתואר . שזורות תמונות ממלחמת ההישרדות העיקשת והנואשת שלו ודאגתו להצלת אמו ואחותו

בנו , לחמו במלחמות ישראל, עלו ארצה, השתקמו, של צעירים ניצולי השואה שקמו מההריסותעולמם 

אולם למעשה זהו , סיפורו אינו אלא שיקוף היסטורי של רבים מבני דורו, לדברי רינגל. ונבנו בה

מבלי לבוא בדרישות . ששרד והגשים חזון, סיפור חריג ומרתק על אדם בעל כוחות נפש גדולים

אלא בזכות חריצותו ונחישותו הקים רינגל מפעלי מתכת ונעשה לאחד התעשיינים המובילים , תוטרוניו

  . בתחום

ונפרשֹ פן נוסף בהיסטוריה " משוֹאה לתקומה"דרך זווית הראייה של רינגל מתחדדת הבנת המושג 

  . של עם ישראל בדורות האחרונים
  

  עמי מלניק-בת
  עורכת הספר

 




